第 九 讲 诗 艺 复 活 和 文化 繁荣 


在 文艺 复兴 众多 的 艺术 类 型 中 ,没有 什么 东西 要 比 诗 这 个 类 型 更 加 动人 ， 更 加 清澈 , 更 


加 具有 说 服 力 了 。 同 样 ,在 人 们 所 居住 的 


世界 里 ， 没 有 什么 比 人 这 样 的 生物 更 加 能 够 改变 我 


们 的 社会 , 也 没有 什么 要 比 人 文 主义 这 个 词汇 能 够 更 加 简单 地 说 出 人 们 的 感受 了 。 今 天 来 这 


里 相聚 的 人 们 ， 即 中 国 大 学 里 最 优秀 的 学 者 和 同学 们 ， 都 非常 知道 ， 随 着 人 的 诞生 ， 随 之 而 


来 的 就 是 文化 的 诞生 ， 而 文化 ， 正 是 我 们 这 个 人 类 ,我 们 的 这 个 星球 ， 所 最 不 可 缺少 的 东西 
了 。 我 们 对 这 一 点 所 以 有 那么 深刻 的 感受 ， 是 因为 一 种 异常 的 东西 ， 一 种 非 文 化 、 非 理性 的 


东西 ， 曾 经 在 一 个 很 长 的 时 期 内 统治 过 欧洲 的 历史 ， 那 就 是 黑暗 的 封建 时 代 里 ， 它 宁可 只 要 


野蛮 也 不 要 文化 ,宁可 只 要 简 


单 的 武力 统治 也 不 要 复杂 的 文明 治国 。 它 要 求 把 文化 束之高阁 ， 


或 者 要 文化 永远 只 在 想象 的 空 


E 间 里 去 描绘 那 种 动荡 不 安 的 宗教 肖像 画 。 然 而 , 在 诗人 唤醒 的 


文艺 复兴 时 代 里 一 切 都 是 那样 的 不 同 了 。 人 们 明白 了 一 个 道理 : 人 类 创造 了 物质 , 但 没有 文 
化 的 物质 只 会 把 我 们 引入 此 途 ， 增 进 敌 意 。 因 为 ,欲望 常常 会 通 迫 我 们 放弃 那些 更 加 令 人 激 
动 的 属于 人 的 和 东西。 武力 和 等 级 社会 让 人 们 只 想起 地 位 、 等 级 、 欲 望 , 只 想 那 些 金 银 和 房子 ， 
只 想 那些 吵吵 闹 闹 的 无 休止 的 争辩 和 骑士 们 你 死 我 活 的 决斗 。 当 人 们 从 野蛮 状态 中 摆脱 出 来 
以 后 ， 就 会 感到 ， 如 果 没 有 文化 和 没有 诗 ， 就 会 让 自己 很 快 款 记 我 们 人 类 的 最 主要 的 目标 和 


最 珍贵 的 东西 的 。 


人 文 主义 只 是 一 种 感觉 ， 


种 对 人 的 生命 真实 理解 以 后 所 产生 的 感觉 。 它 不 是 成 体系 的 


哲学 ， 不 是 意识 流 ， 不 是 意识 形态 ,不 是 为 艺术 而 艺术 的 经 院 哲学 家 创造 出 来 的 高 深 黄 测 的 


SN 


站 


声 。 当 人 文 精神 到 来 时 , 每 个 人 都 会 立 妖 
总 是 令 我 们 感动 。 我 们 是 很 熟悉 这 相 
作品 里 ， 也 在 春天 的 草原 、 天 空 和 绿色 里 。 


乐 之 中 。 


东西 ， 因 为 ， 它 只 是 一 种 关于 人 性 的 感觉 。 当 人 们 在 大 街 上 走 过 去 的 时 候 ， 有 时 会 看 到 一 些 
民 美 丽 的 人 ,看 到 一 些 很 美丽 的 令 人 感到 欢乐 的 姿态 。 就 在 那 种 时 候 ， 一 种 审美 的 感觉 就 产 
E 出 来 了 ， 随 之 而 来 的 就 是 光 、 美 、 爱 、 灵 魂 ， 还 有 和 人 的 尊严 连 在 一 起 的 铮铮 作 响 的 音乐 
| 感到 他 其 实 都 是 很 追求 美的 , 一 种 完美 无 缺 的 东西 ， 
的 一 种 欢乐 的 : 它 在 美的 形象 里 ， 在 旋律 里 ， 在 伟大 的 


在 某 个 刹那 ， 它 接近 了 我 们 ， 就 把 我 们 带 到 了 欢 


这 样 的 一 种 感觉 是 人 类 独 有 的 。 它 不 是 一 种 欲望 而 是 一 种 文化 。 当 这 种 文化 的 光 被 某 种 
东西 极为 神秘 地 点 亮 以 后 ， 它 往往 会 经 久 不 炸 。 


早期 许 人们 


现在 让 我 们 回 到 历史 之 ， 


全 地 抛 进 了 黑暗 和 痛苦 的 深渊 


世纪 中 叶 , 大 瘟疫 再 次 爆发 ， 


这 块 当时 欧洲 最 富饶 的 地 方 。 


交界 处 的 小 城 阿 维 农 ， 从 此 就 


右 了 许多 年 。 瘟 疫 、 战 争 、 饥 


和 秩序 的 时 候 尤 其 显得 可 怕 ， 


。1 4 世纪 的 意大利 人 ， 因 为 战争 和 瘟疫 的 关系 ,已 被 完 完 全 
之 中 。1 4 世纪 初 ， 竟 疫 已 经 开始 袭击 这 个 国家 ， 而 到 了 1 4 


每 五 个 人 之 ， 


要 么 就 是 悲观 失望 。 那 时 的 意大利 四 分 五 裂 ,更 加 上 法 国 和 德国 都 对 它 虎 视 蛇 腕 ， 想 要 看 并 


离开 威尼斯 、 


夜间 的 街道 | 


和 打击 , 她 们 已 经 被 过 多 的 苦难 抹 去 了 脸 


就 有 两 个 人 死亡 。 剩 下 的 人 们 , 则 要 么 不 是 迷信 ， 


佛罗伦萨 不 远 的 地 方 就 是 伟大 的 罗马 城 ,但 现在 


那里 教 星 的 宫殿 ， 那 个 伟大 的 中 世纪 精神 的 象征 ， 其 实 也 已 经 衰弱 了 。 在 彼 特 拉 克 十 岁 那 年 
(1 3 1 4 )， 因 为 法 国君 主 的 作 此 和 罗马 政治 的 动乱 ， 教 廷 被 迫 迁 到 了 法 国 南部 和 意大利 
被 法 国人 主持 的 红 衣 主教 团 控 制 , 教 星 就 这 样 被 法 国 的 君主 左 
饿 厨 噬 着 一 切 ， 文 化 和 商业 都 衰弱 也 。 纵 欲 的 人 们 在 没有 文化 


上 根本 没有 人 敢于 行走 , 妇女 们 遭 到 了 更 大 的 凌辱 
的 灿烂 笑容 , 过 多 的 折磨 和 社会 紊乱 早已 经 使 得 


她 们 疲惫 不 堪 。 教 符 的 钟 声 仍然 响 着 ， 但 已 经 是 一 种 告示 死亡 之 
星 的 还 是 昏迷 的 ， 不 管 是 藉 助 


气 ， 在 对 驾 ， 在 计 
纠 


大 和 外 


疡 了 。 每 天 就 在 这 些 天 灾 人 祸 造 成 


炸 姑 
拉 的 盒子 打 寻 
不 再 能 够 发 酵 ， 它 3 
(1265 一 13 


3 2 1 年 死去 ,似乎 意大利 人 已 经 把 他 遗 和 了 。 
意大利 人 敏感 的 心灵 弄 麻 兽 了 : 好 像 事实 上 文化 和 


的 土地 , 仿佛 人 们 心中 的 伟大 的 理想 和 那些 与 时 站 
地 宣告 自己 的 终结 。 
就 是 在 这 样 的 一 种 环境 中 ， 人 的 生活 除了 习 


去 ， 什 么 道听途说 的 谣言 ， 
E 展 开 。 意 大 利多 两 的 


人 的 愿望 也 就 不 角 


粹 的 宗教 灵感 进行 禄 裤 ， 还 是 月 
j 沙 入 了 命运 的 魔 / 


来 临 的 殿 泣 声 ， 人 们 在 叹 


已 经 无 力 补 天 。 意 


下 ES 
个 已 经 


的 


于 始 逐渐 冷却 了 。 


2 1) 的 


F 了 ， 欧 洲 的 死亡 骼 通 舞 已 经 不 能 被 人 


着 究竟 哪 一 天 就 是 自己 的 死期 。 不 管 是 清 西 
目 任 何其 他 方式 制造 麻 兽 自己 的 毒药 ， 都 
K， 人 们 有 时 怀疑 井 里 的 水 被 人 下 了 毒 ， 有 时 又 怀疑 自己 是 
的 苦难 中 受 着 前 获 ， 爱 情 也 已 经 停止 】 
F 就 马上 被 堵塞 ， 人 们 的 心 冷 了 , 心 死 了 ， 再 也 体会 不 到 往日 的 欢乐 。 


， 任 何 的 感情 一 旦 
因为 ， 魔 鬼 把 潘 休 


关上 。 当 它 蔓延 到 意大利 时 ， 意 大 利 的 血 就 
至 于 意大利 人 引 以 为 豪 的 文化 , 那 产 生 过 伟大 诗人 但 丁 
国土 ， 现 在 也 听 不 到 诗人 的 音讯 了 。 但 丁 早已 被 流放 ， 然 


后 于 1 


回 


网 


帮 


以 想象 ， 这 种 灾难 接二连三 的 沉重 


目 


打击 把 


艺术 注定 要 远离 这 片 曾经 深 深 热爱 过 它们 


站 


共存 的 诗篇 ,也 要 人 


芭 复 还 是 本 


在 那里 ， 种 子 发 不 


就 在 这 样 的 一 片 惊慌 、 迷 乱 和 无 傈 中 ， 好 像 是 在 一 批 非常 不 为 人 习 


了 芽 ， 英 雄 的 


想 和 个 4 


几乎 没有 什么 使 得 


j 瞳 天 气 
上 ， 都 在 阴冷 


如 


始 传递 从 阿 维 农 习 


随 着 人 类 的 叹 ， 


8 里 转 过 来 的 几 首 小 诗 。 那 些小 诗 也 没有 论述 什么 伟大 的 问题 ,它们 


自 


忆 \ 


永远 


攻 复 。 生 活 就 像 是 一 个 大 的 布袋 ， 过 
可 以 引起 人 们 的 好 奇 。 现 在 ， 人 的 思维 既然 被 局 限 住 ， 那 么 ， 
人 们 去 做 的 事情 ,， 因 
变 溶 解 成 灰 蒙 蒙 的 一 片 。 
视 的 文化 人 手 


为 


| 开 
只 不 过 


是 些 情 诗 ， 是 一 个 名 叫 彼 特 拉 克 (1304 一 1374) 的 2 3 岁 的 青年 私下 写 就 的 ， 他 的 


这 
于 是 每 天 就 有 
诗歌 


动 。 人 们 看 到 了 这 村 
, 诗 的 本 质 很 可 


\ 褒 


都 知道 


6 亮 产生 了 。 彼 特 拉 克 看 至 


民 本 就 不 是 什么 难事 ， 
材 转 变 成 为 一 个 包罗 万 象 的 


跨 展 似乎 还 没有 碰 过 任何 女孩 ， 好 像 是 要 献 给 他 所 叶 必 


心 z 
于 由 


于 日 


台 忆 百 


能 是 真 了 


局 面 一 发 不 可 收拾 了 ， 一 个 诗 的 音符 已 经 在 法 国 


到 来 。 


用 


已 斤 ， 


逻辑 的 。 首 多 


了 
、\ 2 一 
我 意志 


的 人 。 
样 宝贵 ， 浪 费 台 


E， 我 是 
一 切 都 秋 转 j 


LA As 
上 RD 


阁 直 就 是 在 滔 费 


因此 这 个 天 才 许 人 能 够 
。 然 而 ， 正 如 一 种 真正 伟大 的 爆发 力 ， 靠 一 根 微弱 的 脆弱 
导线 就 可 把 它 点 燃 的 一 样 , 这 些 看 上 去 毫 不 起 眼 的 小 诗 , 马上 引起 了 人 们 心灵 深 处 的 强烈 
的 诗 ， 就 想起 了 但 丁 ， 就 想起 了 
纯粹 精 


于 是 产生 了 这 样 的 主题 : 我 是 谁 ? 我 为 什么 要 活着 ? 我 是 4 


二 来 了 ， 先 要 认 


广 癌 


和 


k 有 一 利 
帝 行 牧 。 

不 仅 是 男 
廷 中 和 


OA Sm 


大 得 无 以 复 加 的 


生 ， 就 是 妇 


全 已 上 


9 是 这 样 的 : 在 


的 精神 偶像 劳 拉 的 。 事 
在 一 次 教堂 的 聚会 中 ， 彼 特 拉 克 看 见 了 劳 拉 ， 他 们 也 没有 说 话 ， 但 就 是 在 那个 瞬间 ,奇妙 的 
上 了 劳 拉 后 ， 就 产生 了 一 种 赞颂 酒 神 的 
上 笔 把 他 的 那些 真诚 的 感受 写 下 来 。 真 


情 是 这 样 的 : 


p 动 ， 他 每 天 都 思念 劳 拉 ， 
真诚 的 心灵 中 ,语言 变 成 


j 一 种 最 为 稚气 


且 丁 的 那 部 人 


化 的 , 况 上 


大 的 诗集 《新 
| 那些 情诗 还 源源 不 断 地 从 法 国 
、 在 意大利 奏 响 ， 一 个 由 诗 


E 活 在 什么 时 代 ? 我 和 其 


的 自然 感觉 把 最 丰富 的 素 


的 


油 


E》。 我 们 
南部 传 来 。 
局 的 时 代 由 此 


也 人 


比 加 以 解答 ， 加 以 到 


解 


具 自 己 的 生命 价值 ， 


o 


季 伟 大 的 创造 。 人 开始 重新 打量 


必 


三 


月 忆 续 


。 人 人 简直 就 


是 二 全 


正如 妇 


女 由 


义 示 


女 ， 现 在 也 逐 消 
任何 地 方 如 果 少 了 美丽 的 妇 


1 变 得 美丽 起 来 。 一 个 优 和 外 


半 的 神 ， 他 可 以 恋 驾 于 万 4 


F 的 事情 。 如 果 说 女 怕 


必 


生存 的 目的 是 什么 ? 我 改 怎么 生活 ? 死 是 什么 一 一 我 怎样 才能 抒 救 自己 ? 这 些 题目 非常 适 
时 的 提出 ,后 来 却 成 为 永恒 一 一 它们 直接 影响 了 伟大 的 托 尔 
j 自己 生命 的 最 后 3 0 年， 逼迫 自己 要 对 
“我 是 谁 “ 的 问题 实在 是 太 难 于 回答 了 ， 尽 管 
个 生命 体 ， 我 不 仅 是 一 个 社会 的 人 ， 还 是 一 个 文化 的 人 ， 
然后 才能 认识 


斯 泰 ， 这 位 俄罗斯 的 伟大 的 文学 


个 
世界 。 生 


萄 之 


的 女性 有 时 就 是 一 切 ， 宣 
女 , 那 就 变 得 毫 无 生气 。 男 欢 女 悦 结 成 了 一 种 朋友 的 关系 ， 
和 丈夫 暴虐 统治 现在 被 认为 是 野 变 人 所 


E 要 优雅 和 美丽 


的 话 ， 那 么 男子 就 应 精力 充沛 ， 有 


风度 ， 有 智慧 ， 同 时 ， 还 要 有 充分 的 控制 能 


。 男 人 不 能 


再 像 中 世纪 那样 粗 气 地 撒野 了 ， 在 抒情 诗 面 前 ， 他 的 随心 所 欲 显得 滑稽 可 笑 。 

诗歌 把 时 代 也 改变 了 , 特别 是 在 意大利 ,威尼斯 的 商人 和 佛 洛 伦 萨 的 银行 家 ， 已 经 恢复 
了 他 们 的 野心 ， 蠢 春 欲 动 想 要 挣 钱 了 。 开 一 些 人 在 谋取 让 教 星 重新 问 到 罗马 来 的 途径 。 人 们 
兴办 了 学 校 , 为 了 生活 ,或许 是 为 了 经 商人 们 必须 学 习 。 意 大 利 的 惯例 是 男人 没有 记得 社会 
的 成 功 是 无 法 结婚 的 ,尽管 闺 中 待 字 的 少女 有 的 是 。 这 种 新 的 情景 完全 是 不 同 于 中 十 的 社会 ， 


它 使 没有 本 领 的 人 感到 无 地 自 容 。 人 们 热爱 起 文学 来 了 ， 在 出 版 的 书籍 中 ， 文 学 、 历 史 、 宗 


教 和 历史 的 作品 


占 到 了 百 分 之 七 十 ,同时 为 了 满足 人 们 的 需要 ,出现 了 许多 配 有 图 画 和 预言 


的 著作 。 教 育 不 仅 被 允许 而 且 得 到 鼓 
识 的 人 们 充当 办 事 人 。 商 人 和 骑士 的 学 习 热情 也 变 得 空前 高 涨 ， 有 下 
愿意 学 习 文 化 。 大 学 教育 和 活字 排版 印刷 也 风行 起 来 了 ， 在 德国 


励 ， 因 为 


新 的 君主 政府 和 城市 政府 都 需要 大 量 有 文化 知 


分 之 八 、 九 十 的 商人 都 


、 威 尼斯 、 佛 洛 伦 了 蔷 ， 出 现 


了 世俗 化 的 学 习 潮流 。 一 些 署 名 作家 和 一 些 桂 冠 许 人 成 为 新 的 偶像 ， 他 们 的 作品 在 全 欧洲 风 


行 。 音 乐 也 发 展 了 ， 绘 画 现在 不 仅 被 大 大 提倡 ， 而 且 出 现 了 许 


艺 复兴 时 期 到 来 了 ,， 它 要 


灿烂 的 光芒 , 来 驱逐 中 世纪 阴 


多 真正 动人 心弦 的 人 体 像 。 文 
则 的 乌云 ， 它 让 古代 的 精品 


见 天 


相信 吗 ? 一 首 诗 促 进 了 


致 人 类 幸福 的 人 格力 量 。 然 而 


， 让 一 种 乐观 主义 的 情绪 四 处 蔓延 ， 与 悲观 主义 和 
代 人 的 进化 ! 这 是 
是 对 一 个 单调 的 世界 宣战 。 因 为 。 单 调 是 一 潭 死水 ， 里 面 既 没有 产生 激情 的 印象 ， 也 没有 导 
， 役 特 拉 死 的 诗 就 不 同 了 ,， 它 告诉 人 们 陷入 软弱 无 力 之 中 是 可 
怕 的 ， 而 生命 , 则 是 最 有 效果 而 最 发 人 深 醒 的 。 我 们 发 现 彼 特 拉克 的 诗 在 很 大 程度 上 这 是 与 
时 代 的 大 背景 相对 立 的 : 那 时 的 人 自我 觉醒 度 很 低 ， 人 的 和 欲望 被 过 分 地 压抑 。 当 时 社会 上 普 


自卑 情结 形成 了 鲜明 的 对 比 。 


因为 ， 这 首 诗 


象 伟大 的 但 丁 的 《新 生 》 一 样 ， 


遍 宣 扬 人 是 一 种 “罪人 “时 ， 不 仅 是 劳苦 大 众 ， 就 是 深入 研 
也 真 的 把 自己 当 作 罪人 来 对 待 。 
， 那 么 就 是 一 个 孤零零 的 所 在 ， 楼 下 住 着 些 衣裳 破烂 的 名 
绕 着 火 堆 喝 洒 ， 却 仰视 住 在 楼 
很 近 ， 农 民生 活 在 死亡 的 边缘 ， 贵 族 也 活 得 不 好 ， 他 
在 文化 和 诗歌 出 现 了 ， 诗 歌 带动 了 一 个 时 代 又 


情 


却 国 


F 究 人 类 


思想 和 意识 的 知识 分 子 ， 


[| 


世纪 贵族 的 城堡 是 孤芳自赏 和 凌 凉 的 , 如 果 没 有 特别 的 事 
FE 轻 人 ， 他 们 是 守 


了 城堡 的 骑士 ， 


上 的 主人 和 主人 的 小 姐 。 那 个 时 代 ,， 死亡 距离 人 们 的 生活 


门 常 帝 


动 了 


风雨 般 地 向 人 们 涌 来 。 每 天 都 有 奇迹 在 发 生 ， 每 天 都 有 强 有 力 


始 ， 


的 戏剧 已 经 开 


这 时 , 彼 特 拉 殉 已 经 三 十 七 岁 ，, 昌 


因为 战争 而 遭遇 不 测 。 然 而 ， 现 
个 时 代 。 诗 、 艺 术 、 绘 画 、 雕 刻 像 暴 


的 艺术 造型 被 创造 出 来 。 伟 大 


文化 正 用 它 那 训练 有 素 的 双手 从 各 个 方面 震撼 人 心 。 
E 离 他 初次 遇 到 劳 拉 的 时 候 已 经 整整 过 去 了 十 四 个 年 头 。 


这 一 年 ， 他 的 朋友 们 聚集 到 了 罗马 ， 在 古老 的 罗马 元 老 院 遗址 的 废墟 前 加 冕 他 为 桂冠 诗人 。 


那 时 ， 尽 管 彼 特 拉 殉 已 经 声名 


让 著 ， 然 而 个 人 的 


的 是 , 彼 特 拉 和 他 的 朋友 们 现在 已 经 结 为 了 一 个 团 


越 艺 术 才 能 ， 已 经 不 再 那么 要 紧 了 。 
体 , 一 个 被 后 来 的 人 们 称 之 为 人 文 主义 


于 
里 女 


者 的 团 


作品 的 下 


一 个 巨大 的 、 简 直 
和 死亡 的 阴影 中 时 ，1 


日 
是 翡 


体 ， 这 些 人 都 已 经 成 熟 ， 

展 风 采 。 一 个 是 形象 主义 的 领域 ， 那 就 是 传 反 
作品 的 涌现 足以 震撼 人 心 。 另 一 个 领域 是 
究 和 发 据 , 这 些 古 代 的 文化 精品 现在 被 人 用 一 利 
藏 在 残 伦 败 柳 的 躯体 之 下 的 完美 无 缺 的 根基 ， 人 们 蜡 常 
么 富 于 承担 ， 并 且 时 时 都 能 表现 出 
剖 性 的 义务 这 时 摆 在 了 这 和 群 


不 仅仅 是 些 浪漫 的 抒情 诗人 ， 


因为 他 们 开始 同时 在 两 个 方面 


面 特别 广泛 的 小 说 、 绘 画 、 雕 塑 领域 ， 大 批 


生命 的 节奏 。 


古典 文献 ， 就 是 荷 马 、 苏 格拉 底 、 柏 拉 网 、 西 塞 罗 
和 新奇 的 眼光 在 打量 ， 就 成 了 一 种 深 
惊奇 地 发 现 : 它 仍然 是 那么 有 力 ,， 那 


青年 人 面前 。 在 整个 意大利 陷入 翡 观 
b 们 曾经 奋力 而 起 ,用 自己 的 诗 和 自己 的 心灵 ,给 世界 带 来 了 新 生 的 希 


望 。 在 这 方面 ， 彼 特 拉 死 一 个 人 的 成 就 ， 可 以 说 是 相当 于 整整 一 个 时 代 的 人 的 成 就 。 然 而 小 


说 呢 ? 这 真实 一 片 未 曾 开 折 过 的 处 女 地 。 那 里 的 紧张 感 ， 
抒情 无 法 承担 的 。 这 样 的 任务 ， 


彼 特 拉 克 无 法 胜 


那里 的 人 物 造型 ， 都 是 简单 的 心灵 
任 ， 作 为 一 个 人 文 主义 者 ， 他 知道 自己 的 局 


限 性 。 但 是 ， 向 小 说 方向 的 发 展 却 正 是 时 代 所 需要 的 ， 因 


为 小 说 更 加 贴近 生活 ， 小 说 擅 


Pd 


性 


写 ， 擅 长 揭露 ,擅长 把 唯美 主义 的 东西 变 成 现实 主义 的 事物 。 不 必 大 勉强 诗歌 的 那 令 人 恺 惧 


令 人 震颤 的 脉搏 了 ， 它 大 敏感 ， 太 细弱 ， 也 太 娇 嫩 了 。 它 无 力 独自 承担 与 人 们 
因为 ， 生活 需 要 搏斗 , 生活 需要 现实 的 激情 而 非 梦幻 的 激情 , 于 是 这 样 的 搏斗 任务 ， 
也 是 一 位 划时代 的 天 才 薄 伽 丘 (1313 一 


的 生活 。 
就 理 所 当 


然 地 落 到 了 彼 特 拉 死 的 一 位 朋友 、 同 相 


1375) 的 身上 。 


特 拉 克 用 他 心灵 


上 


时 候 , 薄 爷 


丘 却 和 情妇 


肉 紧 密 相连 


浅 伽 丘 写 过 许 ， 但 从 本 质 上 来 说 他 不 是 一 位 诗人 。 他 要 比 彼 特 拉克 更 加 贴近 生活 。 当 彼 
的 情 在 整个 欧洲 抒发 他 对 劳 拉 的 精神 之 恋 的 


住 在 一 


起 ， 认 认真 真 地 在 


写 著 名 的 《十 


究 古 典 文献 学 。 薄 加 


丘 也 是 非 同 小 可 的 ， 


《但 本 传 》! 


里 性 的 著名 论述 : 


因为 他 同时 要 做 三 件 
谈 》 二 是 撰写 他 的 学 术 论著 《但 丁 传 》 三 是 研究 他 的 古典 文献 。 在 伟大 的 
， 薄 伽 丘 发 表 了 他 关于 


己 


导 : 


一 是 押 


设 使 我 们 愿意 放下 上 感情， 而 以 理性 来 观察 这 个 问题 ， 我 相信 我 们 不 难看 到 : 古代 诗 
人 ， 尽 人 能 力 之 所 及 ， 步 圣灵 的 后 尘 ; 《圣经 》 告 诉 我 们 ， 圣 灵 借 众多 作家 的 口 ， 对 后 
世 显 示 高 深 的 秘密 ,使 得 他 们 假托 甚么 来 道破 圣灵 到 了 适当 的 时 候 , 无须 假 托 ， 便 以 事 
实 来 显示 真理 。 所 以 , 我 们 只 要 细 读 他 们 的 著作 , 便 会 知道 : 这 些 作 家 希望 模拟 的 对 象 ， 
所 以 假托 一 些 虚构 来 描画 十 代 的 事 、 当 代 的 事 ， 或 者 他 们 所 盼望 或 所 推测 的 未 来 的 事 。 
因而 ,虽然 不 能 假定 种 种 作品 都 具有 同样 目的 , 但 是 从 他 们 的 方法 看 来 - - 现在 我 最 想 
说 的 就 是 方法 - - 正如 格 列 高 里 所 说 的 , 《圣经 》 与 世俗 作品 应 该 受到 同样 的 半 美 。” 


这 位 薄 伽 丘 究 竟 想 说 些 什 么 呢 ? 他 在 批判 许多 不 明 事 
时 , 究竟 又 想 怎样 通过 证 明 诗 就 是 ? 
因为 前 者 实际 上 是 想 开辟 一 条 敢 
的 作品 没有 什么 

这 正 是 一 个 大 胆 的 论 遇 
也 抬 高 通俗 作品 的 地 位 ， 括 去 了 诗 的 伪装 ， 
因为 在 他 看 来 诗歌 的 伟大 成 就 被 世 众生 
有 去 做 通俗 的 开启 民智 
的 现实 力量 。 这 样 ， 薄 伽 丘 就 大 胆 离开 了 抒情 诗 的 酒 凶 


别 ， 
和 世 


谷 日 


1 
1 


也 走向 现实 。 


区 已 


的。 


为 在 他 看 来 : 《圣经 》 


理 的 人 认为 诗 不 过 是 欧 唐 虚构 的 故事 
学 来 证 明 诗 就 是 事实 呢 ? 这 就 是 薄 伽 丘 与 彼 特 拉 克 的 
俗 共 赏 的 通俗 学 问 的 道路 ， 因 


区 
是 


的 社会 启蒙 工作 , 才能 用 最 严 


己 的 民间 文学 艺术 创 人 


E 道 路 。 


尽管 薄 伽 丘 的 公开 身份 是 著名 的 古典 文献 研究 者 ， 但 是 人 
完成 了 一 部 伟大 的 音 作 《十 日 谈 》 并 且 把 它 公 布 于 众 。 于 是 ， 


震惊 于 他 对 性 和 欲望 的 大 胆 
成 了 街头 小 埠 里 人 人 交 头 接 耳 秘密 谈论 的 庸俗 品 ， 他 们 深 有 痛感 。 但 是 ， 又 有 


压力 : 教会 的 ， 社 会 的 和 朋友 的 。 教 会 激 和 于 他 对 僧侣 的 训 
ij 写 ,而 朋友 们 则 痛苦 地 感到 他 把 严肃 的 学 术 和 


活 的 令 人 憾 放 


「! 抛弃 薄 伽 丘 羞 羞答答 的 宗教 用 语 ， 我 们 看 到 了 他 的 可 怕 面 貌 : 
方面 通过 抬 高 诗歌 而 否定 了 诗歌 ， 另 一 方面 ， 
萌 的 现实 弄 颠 倒 了 : 现在 只 
谨 的 理性 尺度 和 艺术 类 型 来 守护 人 心 


申 般 的 陶醉 紧 情 , 走 上 了 


电 名 声 狼 籍 。 因 


条 属于 他 自 


为 ， 薄 个 丘 终于 


这 位 天 才 作 家 要 同时 承担 三 大 


C 情 面 、 毫 无 余 


地 的 攻击 ， 社 会 
纯洁 的 诗 性 , 变 


\ 甲 


里 阅读 和 品味 这 并 


结 和 


FE 才 能 


的 “禁书 " 呢 ? 


遇 


薄 伽 丘 需 要 寻 


谁 不 是 在 私下 


求 友 应 。 他 于 1 3 5 9 年 首次 拜访 了 彼 特 拉 殉 。 那 时 ， 彼 特 拉 克 已 经 五 十 


五 岁 ， 他 的 劳 拉 早 在 1 3 4 8 年 的 瘟 疫 中 死去 ， 留 给 了 诗人 永恒 的 悲痛 。 彼 特 拉 死 愉快 地 接 
待 了 这 位 比 自己 年 幼 九 岁 的 、 当 时 也 已 经 四 十 六 岁 的 著名 作家 。 他 嘱托 薄 伽 丘 去 寻找 一 位 合 


适 的 人 士 翻 


半 荷 马 的 《伊利 3 
念 劳 拉 的 诗 ， 同 时 ， 他 也 看 到 了 精神 的 灵 与 


这 个 原因 之 


薄 


请 


加 匡 : 


昂 


帮 


“ 诗 与 诗 学 ”《 但 丁 传 》 第 二 -| 
国人 民 大 学 出 版 社 ， 


是 诗歌 
有 塌 于 对 诗歌 的 内 容 


H 形 式 两 个 方面 进行 一 番 改 造 。 布 


特 》 和 《奥德赛 》。 彼 特 拉 殉 的 心灵 没有 死去 ， 他 仍然 在 写 怀 
上 世 俗 的 情 之 间 的 统一 性 、 和 谐 性 。 

始 关 心 “ 人 的 发 现 ” 这 个 主题 ， 而 阐述 这 一 主题 的 方式 首 
民 哈 特 告 诉 我 们 ， 但 丁 、 彼 特 拉 殉 、 


用 < 


TU 


1998 。 


。 见 章 安 琪 编订 《 缪 灵 珠 美学 译文 集 》 第 


- 卷 第 325 


薄 加 匡 的 诗 与 他 们 之 前 的 诗歌 有 了 很 大 的 不 同 。 在 14 1 


激情 , 但 更 多 地 是 描写 个 人 情感 的 充满 矫 揉 造作 情 ? 
但 丁 的 老 ) 


h 


布 鲁 纳 托 


人 


是 13 世纪 前 半期 大 和 
承认 的 诗 律 。 
它们 永久 


转 
吕 


世纪 以 前 ， 欧 洲 的 诗歌 也 表现 人 类 的 
的 抒情 短歌 和 歌 功 颂 德 的 应 景 之 作 。 是 


征 
真实 感情 的 诗 ， 他 的 《无 韵 诗 》 标 


“ 拉 带 尼 把 短歌 改造 成 为 反映 


4CN 


F 始 。 短歌 注重 的 是 自由 情感 的 表达 , 但 


这 方面 的 重要 突破 ， 被 认为 是 一 个 诗歌 新 纪元 的 改 


二 


的 具有 严格 韵 


格式 的 十 四 行 


诗韵 的 押 法 ， 乃 至 诗 行 的 数目 在 一 个 
固定 下 来 。 这样 诗歌 到 了 彼 特 拉克 时 期 ， 无 论 是 在 内 容 的 畅快 抒情 方面 ， 还 是 在 


上 世纪 都 是 有 变化 


许 ， 在 意大利 成 了 一 种 标准 的 和 为 人 所 
的 ， 一 直到 彼 特 拉 死 才 把 


诗歌 体裁 的 定型 方面 ， 都 找到 了 最 合适 的 形式 。 现 在 ， 意 大 利 的 诗歌 不 仅 具 有 了 层次 分 明 的 


结构 ， 而 上 且 


1 有 了 抒发 自己 真实 情感 的 内 容 ， 清 晰 、 扼 要 、 
造 了 出 来 。 正 如 布 根 哈 特 所 言 :“ 一 切 较 高 的 抒 


情 或 


描述 的 了 
降 到 了 从 属 的 地 位 ” :。 


题 


都 是 以 这 


在 但 了 、 役 特 拉 死 和 落 伽 丘 上 
和 颁 高 尚 的 爱情 紧密 联系 在 一 起 
受 ， 以 及 如 何 把 这 种 感情 上 升 到 净 
的 ， 旋 是 诗人 如 
首 十 四 行 诗 ，29 首 情歌 ，9 首 六 行 诗 
的 灵 吏 对 他 内 心 : 


就 日 


名) 


三 | 


种 形式 《十 四 行 诗 ) 来 处 理 的 ， 


的 诗歌 上 
但 本 的 《新 4 


的 。 


E》 以 


感情 充沛 和 活泼 有 力 的 诗歌 就 被 色 
冥想 的 主题 ， 以 及 较 晚 时 


期 的 各 种 各 检 
而 那些 情歌 、 六 了 


唱 以 至 “短歌 ”都 被 


已,“ 人 的 发 现 ” 这 一 主题 是 同 探索 自己 的 灵魂 和 歌 


大 胆 的 坦率 和 真诚 流露 出 他 对 爱情 的 感 


世界 


P ， 诸 君 可 以 听 到 我 心灵 的 哀叹 ， 
一 般 。” “在 第 2 首 中 ， 诗 人 是 这 样 
接 即 将 出 现 的 爱情 挑战 , 当 致命 的 爱 矢 


它 便 引 导 我 攀登 


人 ， 


“同样 的 


“ 春 的 ; 
惑 如 何 


《 爱 弥 多 》: 
来 自 《 十 日 

诗人 们 追寻 古代 希腊 、 罗 马 诗 
中 。 我 们 必须 重视 的 是 意大利 诗人 
多 市 民 毕 生 愿 意 从 事 的 事业 。 我 们 


情感 也 表现 在 浒 力 
优 郁 ”( 第 三 十 三 首 )“ 诗 人 老 去 的 翡 嘉 ”( 第 六 十 五 首 ) 吕 


的 揭示 和 对 爱情 的 大 胆 真实 的 
那 是 我 青春 时 
颁 爱 情 的 ; 


可 必 
问 


内 


期 的 幼稚 之 举 ， 自 然 与 现在 的 我 不 


66 千 h 士 二 


向 我 袭 来 时 , 别 


化 灵魂 的 崇高 辉煌 。 彼 特 拉 克 的 《歌集 》 是 用 意大利 文 写 
FE 轻 时 代 所 作 ， 但 直到 诗人 生命 结束 之 前 仍 在 不 断 修 改 忆 
，7 首 民谣 4 首 牧 歌 ， 共 366 首 ， 


慎 版 ， 共 收入 317 
中 大 多 是 诗人 用 他 


歌颂 。 诗 人 这 么 写 道 :“ 从 这 些 零散 的 诗 


所 


能 等 同 
起 勇气 建造 一 道 心灵 的 防线 ， 以 便 迎 
的 爱情 之 箭 都 变 得 秃 鳄 不 坟 于 


豆 
3 


知 的 峰 颖 ， 机 智 ] 


H 丘 的 十 四 行 诗集 里 在 ” 


地 胃 避 心灵 的 折磨 ， 但 它 却 又 无 能 为 力 ， 望 洋 兴 叹 。” 


回 到 被 爱 净 化 了 的 地 方 第 二 十 二 首 ) 


使 人 灵魂 净化 


谈 》 作 者 


的 3 


E 题 ; 布 根 哈 特 告诉 我 们 , 在 


的 手笔 。”” 


人 的 十 3 
门 所 开创 的 下 


只 要 想 一 


就 可 以 知道 尼 科 利 ， 导 


A 人 AN\ 女 , 心 


8 个 佛罗伦萨 城中 最 有 名 的 教 归 


团 有 人 各 


F 何 与 他 自己 的 古典 精 


申 不 协调 的 人 ”“ 


沙 仙 


诗人 为 何 写 许 ， 他 们 怎 
上 丘 在 1365 年 所 扎 写 的 《 异 教 诸 神 谱系 》 中 所 论述 的 许 的 : 
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: [瑞士 ] 雅 各 布 。 布 克 哈 特 《 意 大 利文 艺 复兴 时 期 妇 
“[ 意 ] 彼 特 拉 克 《 歌 引 
村 


根 哈 特 
党 雅 
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喇 


写 诗 ， 以 及 他 们 写 诗歌 


风格 ， 这 反 邑 
究 古 典 文化 之 风 , 这 在 后 来 成 为 佛罗伦萨 许 
想 “ 古 典 精神 ”在 佛罗伦萨 城 具 有 


Ph ， 许 人 都 表达 了 爱情 的 诱 


薄 加 匡 的 以 农村 爱情 故事 为 题材 的 诗篇 


,“ 他 描写 了 爱情 使 人 趋向 高 贵 和 纯净 的 力量 ， 那 种 风格 使 人 几乎 想不到 它 是 


在 但 本 的 《神曲 》 和 拉丁 诗歌 之 


何等 的 影响 ， 


和 ， 为 何 被 人 认为 是 “一 个 不 能 容忍 他 周 


时 究竟 抱 着 什么 样 的 情感 ? 我们 先 来 看 
功能 和 诗人 的 修养 ， 见 其 第 十 


这 种 诗 ， 无 知 的 懒汉 弃 之 如 敞 展 ， 帮 是 一 种 热情 磅 辜 的 绝妙 的 创作 ， 是 心灵 所 创造 
的 东西 的 如 火 如 茶 的 表现 ， 不 论 在 语言 上 或 写作 上 . 诗 从 上 沉 的 胸怀 产生 ， 我 觉得 有 这 
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文化 
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种 天 生 京 赋 的 人 为 数 甚 少 ; 真 的 ， 诗 是 一 种 如 此 神奇 的 京 典 ， 所 以 真正 的 诗人 在 人 群 中 
有 车 凤毛麟角 不 可 多 得 。 这 种 热烈 的 诗 情 具有 党 高 的 效能 : 它 强迫 你 的 灵魂 不 吐 不 快 ; 
它 促 使 你 的 心灵 产生 闻所未闻 的 新 奇 作 品 ; 它 使 得 你 的 沉思 买 想 排列 成 有 条 不 率 的 秩 
序 ; 以 语言 和 思想 交织 成 的 稀奇 锦绣 装饰 全 篇 ; 这 样 ， 它 以 虚构 之 绚丽 切合 的 锦 袍 笼 覃 
着 真理 。 再 则 ， 假 如 是 创作 无 论 如 何 有 此 要 求 的 话 ， 它 可 以 使 帝王 用 武 ， 把 他 们 送 上 战 
场 ， 使 如 云 的 舰队 驶 出 湾 港 ; 不 仅 如 此 ， 它 还 可 以 仿造 天 空 、 大 地 、 海 洋 ， 以 鲜艳 的 花 
环 装 饰 少女 ， 使 情 者 奋发 ， 使 思 者 猛 醒 ， 约 束 莫 汉 ， 制 服 罪犯 ， 表 扬 贤 者 而 予以 应 有 的 
赞 词 : 这 些 以 及 其 他 种 种 就 是 诗 的 效能 。! 


从 这 些 文字 看 ， 诗 歌 的 功能 包括 了 心声 吐露 、 诗 情 抒 发 、 激 发 君主 和 战士 的 斗志 、 揭 示 事 物 
的 真理 性 、 开 局 民智 等 等 。 正 因为 此 “诗人 在 人 群 中 有 若 凤 毛 甩 叫 不 可 多 得 ” 因为 如 果 诗 


人 自己 不 是 一 位 智者 和 品德 崇高 之 人 ， 那 么 ， 他 就 无 疑 不 能 用 自己 的 诗歌 劝 人 归 善 。 此 种 诗 
人 的 定位 ， 当 然 还 必须 是 同 诗人 愿意 为 社会 服务 相互 联系 的 : 


假如 得 天 独 厚 而 有 诗 的 热情 的 人 未 能 美满 地 完成 这 里 所 说 的 诗 的 任务 ， 按 我 看 来， 
他 就 不 是 一 个 可 效 可 嘉 的 诗人 。 因为， 尽管 诗 兴 勃发 ， 如何 深 深 地 激动 有 天 才 者 的 心灵 ， 
他 也 难得 完成 优秀 的 作品 ， 如 果 他 缺乏 他 的 思想 所 借以 表现 的 工具 的 话 ， 一 我 说 的 是 ， 
例如 ,语法 修辞 的 规范 ， 切 合 时 宜 的 丰富 知识 。 我 承认 许多 诗人 能 够 巧妙 地 运用 本 国语 
言 ， 而 且 确实 完成 了 诗 本 身 的 种 种 任务 ; 虽然 如 此 ， 但 是 ， 除 此 以 外 ， 还 必须 至 少 知道 
其 他 学 术 一 精神 科学 和 自然 科学 一 的 原理 ， 掌 握 丰富 多 彩 的 词汇 ， 博 览 十 代 的 遗迹 和 
文物 ， 补 记 各 国 的 地 理 ， 海 洋 山 川 的 形势 


这 段 论述 说 明了 诗人 除了 有 销 高 的 美德 之 外 , 还 必须 具有 于 高 的 思想 和 丰富 的 知识 。 薄 伽 丘 
认为 诗歌 有 如 排列 有 序 的 真理 ， 显 示 出 与 其 他 的 精神 科学 、 自 然 科 学 相同 的 理性 意识 。 同 文 
义 载 : 


% 静 的 地 方 ， 大 自然 的 可 爱 的 美景 ， 帮 至 安静 的 心情 和 浮华 的 欲望 ， 对 于 诗 都 是 有 
利 的 ; 热情 傍 确 的 华 年 也 往往 是 优越 的 条 件 。 假 如 这 些 条 件 不 足 ， 则 创作 天 才 的 能 力 就 
往往 变 得 江 郎 才 尽 ， 诗 兴衰 微 了 。” 

这 说 明 诗人 也 是 同 大 自然 最 为 接近 的 人 。 按 道理 说 ， 诗 歌 有 如 美的 提炼 和 升华 ， 它 不 仅 要 从 

大 自然 的 万 物 之 相 中 得 到 养分 ,还 必须 回答 这 种 美感 如 何 给 予 人 们 以 启示 。 正 因为 如 此 , 诗 

的 名 称 之 由 来 ， 就 是 人 类 激情 和 审美 意识 的 幽雅 表达 : 


既然 除了 凭借 艺术 以 创造 的 以 外 , 徒 有 诗 的 热情 也 不 能 产生 甚么 , 尽管 它 可 以 加 强 
和 局 发 心灵 的 能 力 ， 所 以 诗 一 般 被 称 为 一 种 艺术 。 是 的 ， 不 少 人 漫不经心 地 假定 
poetry ( 诗 ) 这 个 字 来 源 于 希腊 文 boio，pois， 这 等 于 拉丁 文 fingo，fingis (创作 ) ， 其 
实 它 来 源 于 一 个 很 十 的 希腊 字 poetes， 这 在 拉丁 文 意 即 优秀 的 谈吐 。 因 为 太古 的 人 们 ， 
受 灵 感 启 发 ， 开 始 使 用 一 种 优秀 的 语言 风格 ， 例 如 ， 粗 朴 不 文 时 代 的 歌谣 ， 使 得 这 种 前 
所 未 有 的 谈吐 听 来 悦耳 ， 便 喝 出 有 节奏 的 多 子 来 ; 为 了 免得 它 因 简 短 而 不 能 动听 ,或 者 
相反 地 成 为 兄长 而 沉 闵 ,他们 就 依照 一 定 规律 的 标准 应 用 它 ,， 而 且 以 一 定数 量 的 音 步 和 
音节 约束 它 。 于 是 ， 这 种 有 计划 的 说 话 方法 ， 他 们 就 不 再 以 ^“ 诗 "这 个 总 名 称 来 称 它 ， 
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而 称 之 为 “一 首 诗歌 "。 所 以 ， 我 在 上 文 说 过 ， 诗 艺 的 名 称 及 其 人 为 的 产物 ， 乃 是 从 它 
的 效能 而 产生 的 。” 


值得 注意 的 是 ， 薄 伽 丘 注 重 了 诗人 心灵 活动 的 特殊 性 。 他 引用 西 塞 罗 ( 他 是 哲学 家 而 不 
是 诗人 ) 在 元 老 们 面前 代 奥 卢 斯 ' 里 西 尼 俄 斯 :阿尔 基 亚 斯 发 表 的 演讲 ， 立 述 出 诗歌 不 同 于 其 
他 科学 的 特征 : “我 们 还 可 以 根据 最 高 最 博学 的 权威 说 ， 其 他 的 艺术 都 是 科学 、 公 式 和 技术 
的 问题 。 唯 独 诗 则 完全 依靠 天 生 的 才能 ， 纯 粹 是 心灵 的 活动 所 唤起 的 ， 而 且 是 渗透 痢 一 种 新 
奇 的 天 授 的 灵感 "。 他 深信 : 诗 是 一 种 实用 的 艺术 ， 从 上 和 帝 的 胸怀 产生 ， 因 和 它 的 效能 而 得 名 ， 
诗 屿 及 许多 高 贵 的 事情 , 这 些 事情 即使 不 承认 有 诗 的 存在 的 人 们 也 是 经 常 关 怀 的 。 他 说 :“ 如 
果 我 的 反对 者 问 及 我 在 甚么 时 候 在 甚么 情况 , 答案 是 很 明白 的 : 诗人 会 亲口 陈述 他 们 是 在 谁 
的 帮助 和 指导 之 下 完成 他 们 的 创作 的 ， 例 如 ， 当 他 们 以 象征 的 阶梯 攀登 天 国 ， 或 者 使 得 密 成 
的 绿 树 高 符 入 星空 ， 或 者 婉 蜂 于 群 山 之 间 直 登 峰 顶 。 或 许 ， 为 了 毁谤 他 们 至 今 尚 未 认识 的 这 
种 诗 之 艺术 ， 这 些 人 们 会 说 ， 诗 不 过 是 许 人 所 运用 的 雄辩 术 而 已 。 不 错 ， 我 会 部 分 地 承认 这 
点 ， 因 为 雄辩 术 也 有 它 自 己 的 创造 。 然 而 ， 其 实 雄辩 术 在 种 种 虚构 之 伪装 中 是 没有 它 的 份 儿 
的 ， 因 为 凡是 在 假托 之 下 创作 的 而 且 巧 妙 地 制 成 的 作品 ， 就 是 诗 而 且 仅仅 是 诗 。， 


诗 与 艺 


然而 ， 艺 术 家 们 却 早 就 动 起 来 了 。 画 家 们 惊世骇俗 的 女性 人 体 画 早已 出 现 ， 他 们 实际 上 
是 要 比 薄 个 丘 走 得 更 远 。 提 香 的 画 真是 千古 一 绝 ,， 足以 同 薄 伽 丘 的 小 说 相互 辉映 。 紧 接着 的 
就 是 达 . 芬 奇 (1452 一 1519)、 拉 斐 尔 (1483 一 1520) 和 米 开 朗 琪 罗 (14 
75 一 1564)， 他 们 被 称 为 文艺 复兴 三 杰 。 他 们 的 到 来 ， 预 示 着 由 但 丁 、 彼 特 拉 克 开辟 
的 浪漫 主义 ， 和 由 薄 伽 丘 开 创 的 理性 主义 ， 再 加 上 一 点 点 的 世俗 主义 ， 已 经 天 衣 无 颖 绝妙 地 
合 为 一 体 : 文艺 复兴 的 易 盛 时 期 来 临 了 。 
现在 ， 我 们 有 办 法 了 : 我 们 不 必 去 猜测 彼 特 拉 克 迷 一 般 的 抒情 诗 究 为 何 意 ， 也 不 必 隔 着 
纸张 去 度量 薄 伽 丘 背离 传统 的 真意 。 一 个 完整 的 人 类 形象 ， 已 经 在 艺术 家 的 绘画 中 、 司 塑 中 
棚 棚 如 生 了 。 那 就 是 拉 斐 尔 的 圣母 ， 那 就 是 米 开 上衣 琪 罗 的 大 卫 ， 那 就 是 达 .分 奇 蒙 娜 丽 莎 的 
微笑 。 其 中 ， 要 以 达 . 芬 奇 的 画 最 耐人寻味 。 

达 .人 芬 奇 的 画 ， 如 果 同 拉 斐 尔 和 米 开 朗 琪 罗 相 比 ， 画 中 的 男性 ， 没 有 米 开 肯 琪 罗 的 大 卫 
英俊 ， 画 里 的 女性 ， 也 没有 拉 斐 尔 的 《圣母 》 来 得 美丽 。 在 达 :. 芬 奇 的 画 里 ， 诗 和 浪漫 仍然 
保留 着 ， 但 人 的 脸 上 多 了 几 分 忧虑 ， 人 的 身上 ， 也 多 了 几 分 成 熟 。 与 拉 斐 尔 的 圣母 比 ， 蒙 娜 
丽 莎 不 再 年 轻 ， 与 米 开 朗 琪 罗 的 大 卫 比 ， 蒙 娜 丽水 不 在 刚 猛 有 力 。 然 而 ， 这 是 一 种 真正 的 成 
熟 ， 蒙 娜 丽 莎 不 再 是 一 位 与 神 最 为 接近 的 圣母 ， 也 不 是 一 位 让 足以 让 人 类 自 愧 不 如 的 圣 徒 。 
她 不 再 是 浪漫 主义 笔触 下 的 人 类 诗 性 典范 ， 她 只 是 一 个 实 实在 的 人 ,一 位 妇女 ， 她 善意 地 对 
竺 一切， 也 不 惧怕 一 切 。 所 以 ， 她 像 美 丽 的 人 类 那样 微笑 。 有 点 神秘 ， 但 更 多 的 却 是 担当 ， 
因为 ， 从 今 以 后 ， 人 要 自己 担当 自己 ， 不 管 是 责任 还 是 痛苦 ， 人 都 要 自己 来 承担 责任 。 

看 着 蒙 娜 丽 莎 的 神秘 笑容 , 我们 似乎 在 问 : 人 充满 劳 绩 的 辛劳 意味 着 要 去 缔 建 一 个 世界 。 
但 那个 世界 又 是 什么 呢 ? 当 人 向 世界 敞开 的 时 候 , 人 很 像 是 在 “兴起 ”和 7” 败 落 " 之 中 被 唤 及 。 
世界 没有 动 ， 它 也 从 不 小 心 愤愤 地 去 度 测 人 的 行为 。 它 只 在 考虑 地 和 天 的 距离 。 人 借 着 劳 绩 
度 测 世界 ， 但 世界 只 是 一 颗 星 。 星 的 神秘 性 质 ， 在 于 它 是 一 种 可 能 性 。 人 经 此 一 问 ， 根 基 就 
要 发 生动 播 ， 但 也 从 此 被 超越 。 思 本 来 想 呵 护 你 ， 但 一 被 把 握 ， 就 知道 于 事 无 补 ， 因 为 这 不 


| 


人 一半 
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是 面向 一 个 单纯 想象 的 
样子 向 世界 敞开 ， 但; 
指 人 确立 自己 。 当 人 3 


。 在 存在 的 真理 怕 


世界 却 不 把 天 命 月 


里 适时 地 确立 自己 。 


正 像 后 来 的 画家 焚 . 高 说 的 天 


自己 的 作品 具有 存 召 


我 们 人 活 在 1 
说 的 :“ 当 我 被 一 片 景 


什么 会 出 现 终结 ， 我 读 


间 的 和 谐 中 发 现 这 个 终结 的 ”。 我 想 ， 我 至 今 还 活着 ， 其 实 早已 不 是 一 种 奢望 而 上 只 是 一 个 联 
结 ， 作 为 一 种 联结 ， 我 不 会 拔 下 你 们 ， 反 而 具 
不 那么 理直气壮 。 

因此 ,空虚 
坚实 土地 上 ,要 


此 室 空 如 也 1 


色 迷 住 时 ， 我 清楚 地 知 
没有 我 ， 在 我 眼前 建立 起 来 的 树 、 叶 、 士 、 草 之 | 


的 反面 决 非 充实 ， 因 


是 


开始“ 站 进去 "时 ， 他 就 站 到 了 本 质 的 分 化 之 中 ， 


8 样 : 倘若 一 个 人 把 自己 做 的 事 视 为 无 
E 的 价值 ， 并 在 今后 加 以 继续 发 展 ， 那 么 他 就 会 更 加 心平 气 和 地 工作 。 这 
是 因为 ， 在 伟大 的 灵魂 之 中 ， 一 切 都 是 伟大 的 。 


世上， 应 当 说 只 就 是 像 哲学 家 萨 特 所 说 的 习 


首创 造 这 片 景色 的 不 是 我 ， 
司 的 种 种 关系 也 将 荡然 无 存 。 我 知道 对 于 为 
F 不 出 什么 理由 ,我 是 在 各 种 色彩 的 聚合 中 , 在 形状 和 风 所 造成 的 运动 


能 引 


策 你 们 ， 要 为 你 们 做 什么 ， 又 觉得 自己 并 


中， 生命 的 姿态 变 得 无 足 轻重 。 人 只 好 以 这 种 
仍 独 立 而 不 待 。 硼 
因此 ， 他 也 就 能 在 那 


用 立 世界 ， 意 


上 境 的 ， 倘 若 他 认为 


种 联结 。 他 是 这 样 
但 我 也 知道 ， 如 果 


为 空虚 本 身 就 是 充满 诗意 


你 在 极限 和 根基 中 同时 “发 现 “ 自 己 
儿 ， 你 仍 在 寻找 那 颗 星 。 那 颗 星 
星 这 回 事 。 这 样 


好 好 照料 自己 。 


与 达 ' 芬 奇 的 现实 主义 的 作品 相 比 ， 拉 斐 尔 和 米 姑 
下 来 尽力 展现 人 类 的 刚强 
努力 塑造 人 类 刚 健 的 形象 ， 

精度 就 是 分 类 
不 混淆 。 这 种 情况 的 出 现 是 要 求 
一 件 作 品 ， 一 经 走 极端 
一 个 事物 经 历 了 它 的 常态 ， 异 态 ， 
为 它 是 通过 全 面 而 走向 精度 的 ， 曾 经 了 沧海 ， 当 然 
广度 也 许 是 要 从 它 的 抽象 性 和 具体 性 来 加 以 理解 的 .人 性 
。 没 有 有 具体 描绘 能 力 的 人 是 没有 感情 的 ， 他 们 很 容易 流 于 一 


和 具体 的 描述 能 


朴素 明确 


首 且 永志 不 坊 的 忠实 性 。 


和 美丽 。 


并 上 朋 


性 就 暴露 无 疑 ， 使 你 4 


理 是 “ 宇 空 如 也 ”“， 但 你 ， 一 定 会 在 某 个 星光 闪烁 处 找到 


不 仅 空 洞 无 物 ， 而 且 错 误 
的 ， 因 为 他 无 法 抓 住 重 点 ， 更 
物 集中 起 来 的 能 力 。 他 松 松 夫 震 地 来 ， 松 松 震 夫 地 羽 


百 HH 


Lo 


反之 ,没有 高 度 抽 象 概 夺 
的 感情 。 他 没 悟 性 ， 也 没 灵感 ， 只 医 
E， 从 来 进入 不 到 事物 恰到好处 的 深部 。 


法 升华 他 上 


空虚 要 同时 联 


没有 聚集 和 勒令 ， 但 一 切 已 经 发 
是 没有 来 ; 


结 终 


- 吕 一 


的 痛苦 联结 。 空 虚 驱 策 你 踏 在 
极 和 大 地 ， 让 
E 。 像 一 个 稚 
过 的 ， 但 精神 就 曾 悦 属 过 ， 深 信 过 ， 愿 意 有 
1 复 新 的 感受 。 


F 衣 琪 罗 仍 然 是 停留 在 滔 漫 主义 的 光环 
想 主 义 的 ， 同 时 他 们 也 是 注重 外 形 的， 他 们 
此 也 触及 到 了 人 精神 世界 的 精度 、 广 度 和 深度 问题 。 


j 密 ， 同 时 各 个 部 类 绝 不 混 涌 。 各 个 部 类 之 中 的 子 系统 也 清 清楚 楚 ， 决 


民 容 易 分 辩 。 精 度 当 然 也 是 和 高 
点 、 冰 点 ， 然 后 可 知己 为 何 物 。 高 峰 体 验 成 全 个 性 ， 因 
， 人 的 生命 也 就 快速 流动 了 。 


极端， 东西 到 乐 它 的 临界 状态 ， 就 容易 与 其 他 事物 区 分 。 


任 体 验 有 关 ， 


的 广度 取决 于 它 的 抽象 能 


役 化 的 描述 ， 


能 力 的 人 也 是 不 具备 真正 的 人 感觉 


为 他 没有 把 事 


既然 不 会 集中 , 他 就 无 法 穿 透 那 由 层 层 花岗岩 组 成 的 地 层 ， 去 听取 那 地 底 之 下 的 人 类 灵魂 的 


呼喊 声 。 换 言 之 ， 他 没有 


过 ， 却 连 茫然 的 感觉 也 不 存 懒惰 的 胜利 ， 就 像 那 个 伊 万 ,四 察 洛 夫 笔 下 的 《 奥 勃 洛 莫 夫 》 


他 一 直 在 走 下 坡 路 ， 变 得 懒惰 、 无 能 和 浅薄 ， 
叹 道 : “他 又 是 奥 勃 洛 芮 夫 了 ， 但 比 以 前 更 阴郁 ， 更 懒惰 ， 更 失 魂 落魄 ， 
想 ， 再 也 不 抱 希 望 了 ”。 

至 于 深度 呢 ， 与 其 说 它 是 有 意境 ， 还 不 如 说 
洁 的 、 亲 切 的 作品 ， 它 散布 爱 ， 你 看 见 它 ， 就 深 深 感 到 不 想 和 它 


进入 到 事物 的 内 部 。 一 


甚至 爱情 的 强 光 也 照 不 醒 他 。 作 家 欧 威 格 这 样 


分 开 。 你 由 于 喜欢 而 了 
再 去 仔细 发 掘 , 就 知道 它 实 际 上 也 是 
让 你 凭借 着 它 进 入 你 的 深 处 。 另 一 种 作品 ， 是 具有 哲理 


思考 它 。 这 样 的 作品 ， 


彰 , 间 , 人 - 


吊 帅 安 


因为 他 不 再 编织 梦 


它 是 能 够 进入 事物 内 质 。 有 两 种 方式 能 让 你 


在 “无 意 之 


“给 你 许多 东西 。 如 果 你 
很 严肃 的 态度 创作 出 来 的 . 它 和 你 产生 出 领悟 的 共鸣 ， 
性 的 ， 它 分 析 透 彻 ， 言 辞 县 切 ， 让 你 


思考 终极 问题 。 在 世界 上 ， 哲 人 其 实 是 不 多 的 。 
仰 莫 ， 却 无 法 让 人 摹仿 呢 ? 

独立 性 很 强 的 作品 
可 能 抄袭 它们 。 莫 扎 特 的 音乐 ,巴赫 的 音乐 ， 其 到 贝多 芬 的 音乐 ， 都 是 无 法 抄袭 的 。 这 
两 句 ， 就 


为 ? 只 要 你 听 上 一 


否 


因 其 独立 而 引 人 注 目 。 扬 们 


\ 洛 


会 知道 


8 是 谁 在 说 话 ， 那 是 谁 在 用 底 草 说 


时 


在 李白 和 杜 
也 
如 说 它 


南 的 诗句 里 。 
午 要 间 ， 有 了 深度 的 作品 ， 是 否 就 会 打动 人 ? 这 却 不 是 。 因 
象 思 维 的 年 轻 人 ,， 它 更 不 一 定 是 被 喜欢 的 对 象 。 抽 象 哲理 和 抽象 
艺术 对 那些 成 年 人 来 说 就 不 一 样 了 。 他 们 看 到 的 寻 
观点 ,他 们 因为 感到 缺乏 精神 的 操练 而 更 渴望 接受 新 思想 的 锻炼 。 


刺 痛 你 。 对 不 习惯 


1 寺 ， 也 是 无 法 抄袭 的 。 


和 


们 的 


则 ， 尼 采 、 海 德 格 尔 之 


舌 。 


类 ， 


为 什么 只 叫 人 


的 风格 是 那么 显而易见 , 令 人 感到 根本 不 


三 


是 因 
景 也 反映 


同样 的 情 


为 ， 与 其 说 它 打 动 你 ， 不 


帮 情 大 多 ， 他 们 总 结 得 太 少 ,他 们 乐意 去 看 


用 来 衡量 深度 的 方法 其 实 


非常 简单 , 就 是 看 你 是 否 能 透 过 表层 , 进而 触及 到 事物 的 根基 。 如 果 你 触及 到 了 事物 的 根基 ， 


(下 品 


只 FHDRDo 


你 就 认识 


作品 的 生命 力 是 隐藏 在 帮 
民 基 的 问题 也 许可 以 进一步 来 讨论 。 


折 


基 


里 的 ， 根 孕育 花 休 ， 


可 赴 


基 动 摇 


极 思考 ,它们 因 


了 ， 就 会 恢 讶 、 痛 苦 、 
此 就 特别 容易 引起 人 的 震动 。 美 
果 。 这 是 那 根 用 它 的 忍耐 力 精心 培育 


震动 和 考虑 到 终极 


起 人 震动 的 东西 ， 总 是 触及 到 人 的 根基 东 ; 
的 爱 。 艺 术 品 的 深 都 是 来 自 于 对 于 生命 的 终 


世人 只 爱 看 花 条 。 


。 根 


和 
[/| 


的 花 条 在 春日 的 阳光 下 
出 来 的 东西 。 每 一 有 生命 的 东西 里 ， 


量 是 不 同 的 ， 根 基 刀 


是 承担 重量 最 多 上 


是 蕉 


民 基 被 折断 了 ， 


反应 ， 它 不 结婚 ， 也 不 谈 恋爱 。 正 如 习 
好 作品 一 旦 与 观赏 者 相遇 ，, 曾 


的 ， 它 们 是 美丽 广告 ， 吸 引 阳 


的 部 分 。 例 如 ， 枝 叶 繁 成 的 花 树 ， 它 那 花 休 、 校 时 ， 
是 一 种 结果 ， 只 要 根基 在 ， 就 会 有 营养 不 断 地 给 它 补 充 。 更 多 更 美的 枝叶 花 条 是 不 承受 


放 ， 但 这 是 一 种 结 
各 部 分 所 承担 的 重 


光 和 蜜蜂 来 为 自己 进行 光合 反应 ， 
那么 ， 整 棵 树 的 生命 就 要 终结 。 


8 个 天 才 画 家 达 芬 奇 一 样 。 


以 便 恋 爱 生 育 。 相 反 ， 
根 为 了 延续 整体 生命 ， 它 就 不 进行 光合 


会 触及 他 的 根基 。 作 品 以 深 深 的 谦虚 、 虔 诚 态 度 去 刺激 人 ， 


告诉 了 人 关于 
检 


民 的 故事 。 真 正 的 艺术 品 因 
的 展示 ， 他 把 花 变 成 了 根 ， 于 是 震动 了 人 类 。 


此 刺激 你 的 向 你 


民 基 ， 但 不 


但 是 ， 
稍 作 思 考 ， 就 发 现 
土壤 的 区 别 ， 就 
根 也 不 


民 基 又 是 什么 呢 


是 它 是 活着 自 
展示 ， 把 根 做 成 


? 它 是 


土壤 ， 它 属于 自己 。 


民 不 属 了 


遇 于 土壤 还 是 属于 自己 ? 它 又 是 如 何 被 安放 的 呢 ? 只 要 
根 与 土壤 紧密 结合 ， 但 它 不 


展示 花 ， 除 非 是 楚 高 那 


宁 


人 


人 心 
Er 


届 于 


JIT 


壤 。 


L 人 人 


人 \ 


民 雕 ， 那 决 不 是 根 的 愿望 。 根 的 


IE 


人 们 却 要 它 展 示 ， 了 
不 展示 浅薄 ， 他 们 把 花 画 成 根 的 形象 ， 他 们 要 人 在 生 


这 样 ， 我 们 对 根 就 有 理解 。 根 的 理解 不 能 从 土壤 里 
只 是 生命 力 。 我 们 看 人 的 根基 和 根基 的 损害 程度 。 我 们 知道 


| 王 


最 
已 经 酿造 出 来 坚强 。 


才 得 以 显现 。 你 和 


对 这 种 种 ， 我 想 ， 我 们 大 概 就 有 了 关于 深度 的 概念 了 1 
后 ， 就 是 强度 这 个 概念 。 对 强度 有 理解 是 一 种 进步 ， 那 表明 积蓄 已 久 的 养料 在 你 体内 


强 的 同义词 ， 有 很 行 、 
R 勤 奋 ， 
秒 给 了 你 多 大 的 负重 ， 而 你 自己 又 有 多 少 的 承受 。 

强 能 构成 艺术 品 
都 是 深 具 魅力 的 。 力 通过 强 的 发 射 让 作品 穿 透 了 表层 。 
强 使 艺术 品 挺立 了 起 来 。 艺 术 


上 


生命 体 。 至 于 根 是 如 何 被 安置 的 ， 这 是 一 个 非常 重要 的 问题 。 
理子 都 在 与 肤浅 作战 ， 它 不 展示 ， 


是 根 歌 


因为 被 肤浅 所 累 而 感到 了 


命 


。 艺 术 家 明白 这 个 道理 ,他 们 于 是 也 
盛 期 时 ， 养 护 自 己 的 根基 。 

去 寻找 ， 也 不 能 从 花 东 里 去 寻找 。 根 
了 许多 “值得 后 悔 的 事情 *。 面 


加 


岂 o 


强度 让 你 变 得 明白 事理 ， 变 得 清晰 ， 更 让 你 把 握 


,， 让 你 具有 个 性 。 


很 在 行 、 很 有 办 法 等 。 其 实 ， 强 只 是 一 种 承受 力 ， 
很 行 ， 很 有 创造 力 ， 但 你 不 一 定 就 很 强 。 因 为 ， 


口 
HHy， 


的 力度 。 任 何 艺术 品 ， 力 总 不 离 身 。 具 有 力度 上 


口 台 忆 > 
HH 月 


友人 看 重 ， 能 被 人 耐看 ， 是 因 


人 的 苍白 世界 太 远 了 。 贫 交 的 土壤 上 开 
敬佩 高 大 的 梁 木 。 它 的 根基 是 浅 的 , 它 结构 是 松散 不 成 体系 的 , 它 语言 是 狭 陪 、 粗 糙 、 无 


出 来 的 花 ， 总 不 能 支撑 起 


II 


狐疑 不 定 的 。 这 样 ， 


它 就 


因为 不 行 而 敬 假 。 有 力度 的 艺术 品 从 诞生 


为 力 的 世界 
屋子 。 但 是 ， 这 不 等 于 它 不 


它 只 在 遭遇 逆境 时 
这 要 看 世界 每 分 每 


证 


的 作品 如 同 强 有 力 的 人 ， 


距离 弱小 之 


HE 


吊 、 


起 就 屹立 起 来 ， 它 以 


浊 


5 


雄浑 、 博 大 和 刚强 ， 给 人 生命 振作 的 欧 律 


然而 何谓 强 之 为 强 。 首 先 , 它 集 中 。 任 何人 的 精力 、 创 造 力 都 是 有 限 的 ,但 集中 到 一 点 ， 


至 高 的 强 就 显现 。 其 次 ， 它 结构 ， 就 是 既 紧 又 密 的 结构 ， 以 体系 方式 出 现 ， 与 松散 形成 了 对 
立 。 最 后 ， 强 有 计划 性 。 有 计划 、 有 目标 的 事物 总 是 很 强 ， 这 种 坚强 产生 力 ， 


难 险阻 ， 表 现 人 的 真性 情 、 真 血性 。 


力 足 以 抵制 艰 


但 是 ， 力 又 带 来 了 溶解 力 。 有 了 一 定 热度 ， 力 开始 熔化 万 物 。 力 通过 融化 让 人 发 现 相 关 


性 。 以 前 缺乏 被 人 了 解 ， 是 因为 融化 力 不 够 。 缺 乏力 度 的 艺术 家 表现 了 太 多 的 重复 ， 因 为 他 
们 无 法 看 到 联系 。 有 力度 的 艺术 家 能 找到 相关 性 ， 这 样 ， 他 的 热 就 带 来 熔化 。 这 种 熔化 弟 来 


了 新 表现 。 
力 又 给 人 带 来 开放 性 。 自 己 很 强 的 时 候 ， 往 往 会 对 外 开放 。 


英雄 是 能 够 理解 英雄 。 力 和 


自信 必 使 人 理解 相同 的 力 和 上 自信。 开放 是 一 种 勇敢 ， 它 不 惧怕 被 伤害 。 有 


力 能 源源 不 断 涌 现 ， 他 也 不 怕 被 人 截取 ， 他 就 欢迎 开放 。 


激 因子 。 然 而 ， 力 绝 非 刺激 。 力 如 果 要 变 成 为 强 ， 就 需要 有 一 个 
只 表现 力度 却 不 表现 强度 。 强 度 是 有 控制 的 力 ， 是 鞋 而 不 发 的 力 


只 有 真正 的 拥有 荤 而 不 发 的 力 强 ， 才 能 带 来 真正 的 独立 性 。 
通过 强 的 锻炼 而 获得 了 力 的 个 性 。 具 有力 的 个 性 事物 很 可 爱 ， 因 
接近 。 

不 过 ， 在 真理 面前 ， 人 得 放弃 强 ， 因 为 真理 不 靠 个 性 来 张扬 


遇 。 画 如 其 人 的 时 ， 我 们 是 指 画 与 个 性 的 统一 。 画 如 其 境 的 时 候 
一 。 画 入 其 境 的 时 候 ， 那 是 真理 被 置 入 于 作品 ， 那 时 ， 人 的 因素 


力 的 人 ， 他 的 创造 


力 能 带 来 刺激 感 。 任 何 作品 都 有 一 定 程 度 的 刺激 因子 存在 。 好 作品 往往 会 拥有 很 多 的 刺 
制动器 和 一 个 整流 器 。 刺 激 


。 把 强度 用 来 寻找 刺激 ， 就 
等 于 把 武功 用 来 做 决斗 。 这 样 的 事情 ， 真 正 有 为 的 剑客 ， 是 不 届 为 之 的 。 
这 种 时 刻 ， 力 成 为 原料 ， 它 


为 它 既 同 真 到 


接近 ， 也 同人 


。 真理 是 一 种 客观 的 在 ， 它 
不 以 人 的 意志 ， 也 就 是 说 ， 不 以 强 为 转移 。 当 人 脱离 了 个 性 所 表现 的 强 时 ， 他 容易 与 真理 相 


， 我 们 认为 画 开始 与 事理 统 


需要 退隐 。 艺 
时 候 一 定 要 记 住 : 真理 是 通过 真理 自己 显现 自己 的 。 艺 术 家 ， 要 非常 有 个 性 ， 又 要 防止 个 


术 家 在 作画 


彦 李 


拖 盖 真理 一 一 有 个 性 只 是 显示 自己 的 风格 ， 更 高 的 境界 却 是 “让 真理 自己 来 作画 “。 艺 术 家 
在 不 思考 如 何 表现 个 性 的 时 候 ， 它 才 真 正 进入 对 于 真理 的 领悟。 绘画 ， 还 有 写作 ， 无 一 不 是 
事情 ， 领 悟 是 在 观照 超越 


对 真理 的 领悟 方式 。 个 性 无 源 ， 但 领悟 有 源 。 个 性 是 在 想 自 己 的 


己 的 东西 。 领 悟 是 一 种 智慧 的 表现 ， 是 一 种 超越 自我 而 与 真理 统 
区 别 ， 不 仅 是 力 和 强 的 区 别 ， 也 是 强 和 真理 的 区 别 。 


领悟 了 的 东西 要 用 笔 写 下 来 、 画 下 来 。 一 幅 有 意境 的 画 ， 是 作者 对 于 真理 


的 大 精 # 


女 
。 个 性 和 领悟 的 


领悟 程度 的 展 


示 。 真 理 是 一 个 太阳 ， 它 照射 画家 和 观赏 者 。 真 理 射 进 每 个 人 的 心中 ， 因 此 成 为 沟通 的 桥 


粱 一 一 作品 能 否 被 人 欣赏 全 系 于 此 。 作 品 的 意 卉 ,其 实 并 无 法 从 


领悟 要 表现 出 自己 的 欢 悦 。 个 性 要 别人 震惊 于 你 的 感染 力 中 , 领 


真理 通过 领悟 力 而 产生 的 一 种 折射 。 个 性 展开 自己 , 领悟 展开 真 


个 性 的 张扬 那里 来 ， 它 只 是 
!. 个 性 要 表现 出 与 众 不 同 ， 
青 别人 来 分 享 你 


国 只 不 过 邀 


必 


的 快乐 。 个 性 张扬 时 作者 必定 以 为 自己 高 过 读者 , 领悟 在 分 享 快 乐 时 恨不得 让 读者 来 为 己 师 。 
之 间 的 谁 高 谁 低 ， 那 也 是 不 


个 性 其 实 是 力 的 张扬 ， 领 悟 却 是 疑惑 和 奥秘 的 破解 。 个 性 和 领悟 
言 自明 的 。 


诗 是 头 朝 下 载 进 我 们 生活 中 来 的 一 块 陨石 


其 实 ， 诗 只 是 头 朝 下 载 进 我 们 生活 中 来 的 一 块 陨石 。 这 名 有 趣 的 话 ， 是 从 伟大 的 维也纳 


小 说 家 茨 威 格 1881 一 1942) 那里 借用 来 的 。 茨 威 格 的 一 生 真是 一 个 伟大 生命 的 戏剧 ， 他 在 


欧洲 的 上 空 呼啸 而 去 ， 足 迹 遍 布 世界 ， 却 又 和 我 们 文化 历史 的 源头 紧密 相连 。 他 出 版 过 《 银 
弦 集 入 《 早 年 的 花环 》 这 样 的 诗集 ， 也 写 《 一 个 女人 一 生 中 的 二 十 四 小 时 六 《儿童 王国 里 的 


四 篇 故事 》 这 样 的 小 说 。 他 的 传记 和 散文 更 是 必须 注意 的 ， 因 为 在 此 夜空 ， 他 专门 搜集 伟大 
精神 性 灵 的 孤 弄 ， 其 中 包括 了 罗曼 。 罗 兰 、 荷 尔 德 林 和 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 。 他 是 怀 着 无 比 亲 切 
的 感情 来 写 尼 采 的 孤独 、 托 尔 斯 泰 的 出 走 和 弗 洛 伊 德 的 发 现 的 , 在 他 内 心 的 深 处 ， 他 又 同 歌 
德 、 莱 依 纳 。 马 利 亚 。 里 尔 克 和 和 拜 伦 息 息 相 通 。 在 茨 威 格 看 来 ， 他 所 写 的 那些 人 物 都 是 划 亮 
黑暗 的 流星 ， 他 们 携带 者 巨大 的 精神 能 量 向 我 们 《来 ， 又 在 令 人 蜡 胶 的 光亮 之 中 消逝 。 在 他 
们 生命 的 飞驰 之 中 ， 诗 的 清晰 、 简 练 、 人 性 的 符号 开始 展开 ， 带 来 的 不 仅 是 真正 的 光亮 ， 还 
是 一 种 对 整个 人 类 的 告 诚 :“ 人 滴 露 珠 那 样 大 ， 但 它 受 到 上 方 的 光亮 照耀 时 ， 
就 出 现 了 色彩 和 火焰 六 “ 当 一 个 诗人 逝世 时 ， 似 乎 创作 本 身 也 死去 了 ” 
诗 ， 从 它 进 入 人 类 生活 之 时 起 ， 就 以 一 种 超凡 的 对 于 美丽 事物 的 感受 能 力 让 我 们 敞开 。 
就 像 茨 威 格 专门 搜集 伟大 的 精神 性 灵 一 样 ， 诗 专门 搜集 美和 爱 的 火花 。 如 此 说 来 ,诗人 应 当 
说 是 对 于 美 之 事物 特别 敏感 的 人 。 倘 若 人 对 于 美丽 视而不见 ,或 者 说 对 于 美 之 事物 毫 无 感觉 ， 
那么 ,他 也 就 无 从 在 心灵 深 处 点 燃 激 情 。 惟 有 用 直觉 就 能 够 感受 到 美的 人 ,， 才 具有 担当 一 个 
诗人 的 最 基本 的 条 件 。 

美的 事物 印 入 人 心 ， 就 激 起 人 内 心 的 光亮 ， 这 种 光亮 折射 出 来 ， 诗 也 就 产生 了 。 美 是 诗 
的 养料 ， 诗 却 是 美的 想象 。 诗 的 折射 力 是 放射 性 的 ， 有 如 思想 ， 放 出 万 丈 光 芒 。 这 种 光 兰 不 
仅 可 以 把 诗人 照 亮 ， 也 同样 可 以 把 人 群 照 亮 。 雪 莱 说 : 诗人 是 在 黑夜 中 唱歌 的 夜莺 ， 但 我 以 
为 诗 是 美的 光束 ， 一 经 点 亮 ， 自 由 自在 的 生命 也 就 开始 跳舞 。 诗 是 语言 而 不 是 音乐 ， 但 诗 在 
人 心中 反射 出 的 感觉 却 正 是 音乐 。 诗 的 节奏 是 生命 的 节奏 ,这 种 节奏 只 要 合 着 生命 舞蹈 的 节 
4， 就 能 引起 人 的 共鸣 。 凡 是 在 严寒 的 冬天 进行 过 刻苦 锻炼 的 人 ,他 的 性 情 也 就 变 成 一 种 善 
于 控制 的 自然 冲动 。 他 既然 有 过 了 高 峰 体 验 ， 因 此 也 就 能 善待 一 切 。 从 这 个 意义 上 说 ， 对 他 
来 说 ， 春 夏秋 冬 皆 是 诗 。 他 这 样 地 生活 下 去 ， 总 是 觉得 只 要 生命 真正 地 自由 地 开 了 ， 音 乐 将 
随 之 而 来 ， 衬 托 出 大 自在 的 本 意 ， 激 起 人 心中 无 比 描绘 的 大 快乐 。 
许 和 诗 的 美 缘 服从 于 天 然 的 和 谐 。 和 谐 无 不 出 自 本 质 的 自然 ,而 非 仅仅 出 自 于 形式 的 排 
列 。 只 要 本 质 是 和 谐 的 ， 那 么 ， 诗 的 韵律 也 将 是 自然 合拍 的 。 诗 的 韵律 就 是 人 的 韵律 ， 所 以 
诗 的 和 谐 断 然 也 就 是 人 的 和 谐 。 因 此 ,， 诗 的 旋律 要 从 人 性 的 和 谐 中 去 寻找 ， 而 诗 心 却 要 从 人 
的 爱 意 中 去 寻找 。 爱 是 诗人 的 魂 ， 它 能 够 让 废墟 变 成 绿地 。 诗 也 是 一 种 优美 的 力量 ， 它 浸润 
荒野 ， 能 把 划 野 变 成 鲜花 铺 地 的 天 国 。 

倘若 诗 真 的 能 够 感人 ， 那 么 ,诗人 的 热情 和 人 格 就 好 像 内 烁 的 星星 ， 它 那 放射 性 的 光 瘤 
透 过 幻想 和 淡淡 的 京 悉 , 给 予 人 类 充满 希望 的 喜悦 。 只 有 那些 心中 燃烧 着 对 光 和 亮 的 渴望 的 
诗 ， 才 能 成 为 射 入 人 心灵 的 赐 福 的 光线 。 诗 歌 的 美 不 在 于 丰富 多 彩 的 连贯 情节 ， 因 为 优秀 的 
诗人 也 可 能 稍微 离开 铺 好 的 道路 而 另辟蹊径 。 谨 守 优 秀 人 格 的 诗人 不 外 意味 着 “美的 发 现 者 ” 
和 “美的 创造 者 ” 他 的 诗 不 在 于 有 意 地 向 人 揭示 哇 高 ， 只 是 他 的 热情 和 人 格 能 够 燃 起 星火 ， 
让 人 真实 地 感受 从 深 处 发 出 的 颜色 和 美 ， 以 慧眼 观照 的 崎 虹 小 道 。 我 们 仰望 诗 ， 我 们 也 就 仰 
望 人 类 的 本 质 和 美德 ， 从 而 获得 一 种 非凡 的 壮丽 。 诗 的 庄严 ， 在 于 诗 的 不 容 襄 渎 。 诗 人 的 尊 
严 ， 在 于 诗人 的 人 格力 度 。 当 诗人 以 他 的 方式 在 赛 宇 之 中 祈求 诗 才 时 ， 诗 就 成 为 一 种 揭示 。 
因此 ， 当 诗 成 为 一 种 人 类 原始 的 聚集 力 时 ， 不 存在 诗 的 危险 性 ， 只 存在 诗人 思 的 神秘 性 。 

天 地 万 物 ， 一 经 诗 的 浸润 ， 生 命 的 绿 就 吐 芽 ， 这 样 就 产生 出 诗 境 。 照 一 种 说 法 ， 诗 具有 
一 种 强大 的 传递 光亮 的 能 力 ， 只 要 一 进入 诗 境 ， 万 物 就 都 染 上 了 诗意 的 光 交 ， 由 此 变 得 光彩 
夺目 。 然 而 ， 凡 入 诗 之 事物 本 身 却 必须 是 纯净 的 ， 正 如 能 够 运用 心灵 来 加 以 想象 的 事物 ， 本 
身 也 必须 是 美丽 和 充满 爱 意 的 。 许 从 来 不 是 从 事物 的 整体 来 考察 事物 ,而 是 把 事物 看 作 导 向 
心灵 的 精神 价值 的 原材料 、 并 且 是 在 刻意 推敲 其 精神 价值 的 完善 性 上 来 把 事物 提升 到 诗 。 习 
物 之 于 诗 ， 犹 如 泥土 之 于 花 朱 ， 夜 空 之 于 星星 ， 肉 体 之 于 精神 ， 煤 之 于 火 。 

一 般 来 说 ， 诗 又 可 解 作 “精神 之 提炼 扩 天 地 万 物 ， 宇 宙 大 化 ， 乃 至 于 历史 雕刻 之 时 光 ， 
无 一 不 在 人 类 人 敏感 的 心灵 上 打下 印记 。 然而 ， 诗 起 于 印象 却 不 目 于 印象 ， 因 为 诗 要 赋予 印象 


的 


中 
H 


以 智 性 。 和 凭借 一 种 特殊 的 聚焦 作用 ， 诗 为 心中 印象 定格 ， 让 流散 的 瞬间 成 为 永恒 。 自 十 


人 类 便 写 诗 。《 诗 经 》《 伊 利 亚 特 入 《奥德赛 》 无 一 不 是 人 类 了 瞬间 印象 获得 历史 永恒 的 刘 


以 来 
F 据 。 


诗 从 来 不 是 扩散 性 的 ， 恰 恰 相 反 ， 它 只 是 “精神 之 集中 ” 通过 感觉 的 传递 和 精神 化 ， 它 奏 
响 心 弦 ， 也 让 共鸣 变 成 永恒 。 这 种 诗 的 灵感 给 人 强烈 的 快感 ， 不 仅 欢乐 ， 而 且 陶 醉 ， 从 而 油 
发 出 诗 心 之 力 。 在 诗 面前 ， 野 变 人 收敛 了 原始 的 名 动 ， 艺 术 家 获得 了 圣洁 的 天 火 ， 几 众 之 埋 


台 了 对 于 未 来 的 收 慑 。 凡 诗 出 现 ， 人 就 愿 以 诗 为 镜 ， 如 此 一 来 ， 审 美的 能 力 突现 ， 人 却 在 


极度 的 诱惑 面前 得 到 了 极度 的 殉 制 ， 从 而 想象 中 有 爱 ， 艺 术 中 有 美 ， 情 操 中 有 真 。 自 然 之 人 


既然 为 诗 押 浸润， 审美 意识 也 就 典 予 了 人 类 以 诗意 。 


诗 : 走向 精神 世界 的 入 口 


只 要 一 涉及 到 诗 ， 被 人 们 观察 到 的 首要 事实 就 是 文化 开始 成 为 人 类 生存 的 一 种 要 素 。 
这 种 要 素 在 本 质 上 是 非常 特殊 的 : 因为 它 与 其 说 是 一 种 朴素 的 生活 反映 , 不 如 说 它 是 人 类 诗 
性 生存 的 生动 写照 。 它 浸透 着 一 种 明白 无 误 的 理想 成 分 ， 它 甚至 更 具有 宣言 的 号 召 力 ， 要 人 


追求 一 种 至 善 的 爱 。 
先 来 看 特 里 西 诺 的 《 诗 学 》: 


造福 人 群 ,是 一 件 光 荣 的 事情 , 假如 不 但 福利 普及 于 更 大 多 数 的 人 , 而 且 受 惠 者 有 更 
大 的 乐趣 , 那 就 被 视 为 更 可 贵 , 壁 如 一 个 医生 , 假如 他 不 但 使 许多 人 恢复 了 健康 , 而 且 治 
病 时 不 会 邻 人 痛苦 , 而 又 使 用 可 口 的 药物 , 他 就 被 视 为 更 高 明 。 而 可 以 施 于 人 类 的 最 大 福 
利 , 英 若 教 人 如 何 生活 得 美好 , 因为 这 使 得 人 在 生前 过 着 宁静 和 愉快 的 生活 ,无 忧 无 虑 ， 
死 后 在 悠久 的 来 世 享 得 永恒 的 幸福 .因为 大 多 数 世 人 的 性 情 , 是 对 于 教诲 不 愿 洗 耳 茶 听 ， 
而 对 于 传奇 穆 史 爽 心 乐事 则 喜闻乐见 ， 所 以 我 认为 古代 诗人 最 后 值得 大 加 园 美 ,他 们 考 
虑 到 娱乐 与 公益 ， 富 关于 人 生 的 最 好 教训 于 描写 战争 的 传奇 牧 史 之 中 ,， 这样 就 使 人 乐 此 
而 不 疫 ; 但 是 如 果 这 些 教训 不 加 以 修饰 ， 它 们 也 许 就 不 那么 使 人 愉快 了 。 所 以 ， 既 然 诗 
人 富 教 于 乐 ， 目 的 在 于 使 人 的 生活 美满 ， 人 人 都 理应 把 诗 看 做 最 美好 的 东西 。 若 果 没 有 
这 个 最 正确 的 理由 ,我们 又 怎 能 够 相信 ， 诗 会 博得 如 此 崇高 的 声望 ， 在 一 切 时 代 或 在 世 
界 上 一 切 民族 之 中 呢 ? 希腊 和 拉丁 的 作家 们 曾 用 他 们 的 语言 如 此 详细 地 讨论 过 诗 , 所 以 


我 也 有 上 志 要 用 我 们 的 意大利 语 来 谈论 它 。” 


值得 注意 的 是 , 当 人 感觉 到 需要 用 诗歌 来 表达 自己 的 情感 时 ,他 不 止 是 与 诗歌 这 样 一 种 技艺 
相 结 合 ， 他 也 是 要 同 诗歌 一 起 , 来 把 自己 的 生活 诗 性 化 。 诗 歌 从 本 质 上 来 说 是 直率 和 吐露 真 


情 的 ， 它 是 人 类 情感 的 浓缩 表达 ,是 人 用 其 血肉 及 其 精神 来 刻画 自己 的 生活 蓝图 。 从 深刻 的 
意义 上 看 ， 诗 歌 是 用 一 种 纯粹 意向 性 的 方法 表达 人 的 情怀 和 激情 ， 当 人 的 心灵 充满 诗意 时 ， 
他 所 获得 的 就 不 仅 是 视觉 和 直觉 的 欢 愉 , 还 体现 了 人 对 生活 的 态度 和 从 内 心 之 中 油 然 产生 的 


崇高 感 。 人 产生 诗意 ， 让 其 心动 ， 但 许 却 能 反 过 来 成 为 一 面 明 镜 ， 让 人 通过 诗 性 生存 而 得 到 


大 喜悦 。 


车 


诗 性 生存 这 句 话 ， 是 借用 德国 哲学 家 海德 格 尔 《 人 ， 诗 意 地 安 届 》 这 本 书 中 一 段 话 的 含 


义 。 海 德 格 尔 是 一 位 思想 家 ， 他 认为 :“ 诗 是 真正 让 我 们 安居 的 东西 >。 他 指出 :“ 这 并 不 意 
味 着 诗 只 是 附加 于 安居 之 上 的 一 种 装饰 或 津贴 。 安 居 之 诗 的 特征 并 不 仅仅 意味 着 诗 非 要 干 方 
百 计 在 所 有 的 安居 里 出 现 。 “人 诗意 地 安居 ”更 鼻 宁 是 说 : 诗 首先 使 安居 成 其 为 安 届 。 诗 是 


上 [ 意 ] 特 里 西 诺 :《 诗 学 》(Giangiorgio Trissino 1478-1550 )。 见 章 安 琪 编订 《 缪 灵 珠 美学 译文 集 》 第 - 


第 335 页 ， 中 国人 民 大 学 出 版 社 ，1998。 


已 


真正 让 我 们 安居 的 东西 。 但 是 ， 我 们 通过 什么 达 于 安居 之 处 昵 ? 通过 建筑 (building)。 那 让 


- 郑 


我 们 安居 的 诗 的 创造 ， 就 是 一 种 建筑 .” 

海德 格 尔 的 思想 也 许 是 高 深 丙 测 的 。 但 是 ， 他 所 说 的 “诗意 地 安居 ” 却 是 引 
“人 充满 劳 绩 ， 但 还 /诗意 地 安居 了 
绩 意味 着 一 种 限制 ， 很 有 可 能 淹没 了 人 的 原本 根基 ， 即 人 类 真 ] 
因为 诗 无 意 让 人 远离 世界 ,还 因为 诗 反 是 要 把 人 立 于 大 地 的 真正 看 
诗 ， 也 就 远离 了 自己 的 根基 ， 成 为 纯粹 为 了 自己 的 劳 绩 辛苦 万 分 的 追逐 之 


和 尔 德 林 的 原 诗 : 


上 两 者 的 相连 令 人 深思 ， 


二 


基 。 当 人 类 离 


徒 ， 却 终 因 远离 


对 立 ， 即 劳 绩 与 


F 大 地 之 上 ”这 人 句 记 


于 诗人 和 荷 


5。 海 德 格 尔 认为 充满 劳 


FE 安居 的 本 质 。 诗 意 的 和 大 地 


安居 的 长 久 安泰 而 陷 之 于 危难 。 诗 意 的 安居 ， 


因此 ， 就 是 世界 与 大 地 的 


然 本 真 的 对 立 。 诗 意 ， 作 为 自然 本 真 的 确立 ， 不 仅 能 够 让 人 回归 自身 的 宁 


真正 作 些 什 么 。 


静 之 中 ,也 能 够 让 一 切 存在 于 澄明 之 中 ， 从 而 为 人 提供 一 种 保护 ， 让 人 知 


道 他 的 意志 要 自己 


海德 格 尔 说: 诗人 的 天 职 是 还 乡 。 诗 既然 是 安居 的 源 始 形式 ,那么 ， 当 诗人 在 使 用 诗意 


一 词 时 , 诗 实际 上 就 成 为 人 类 去 蔽 的 原动力 。 诗 的 净化 作用 是 无 边 无 际 的 , 一 旦 有 诗 的 介入 ， 


们 从 树林 中 走 到 世界 如 


世界 净化 ， 因 为 诗 在 本 质 上 就 是 精神 之 月 


诗 溶 入 生活 ， 


是 因为 诗 能 够 溶 入 生活 。 每 到 一 方 ， 诗 就 净 


乐 业 的 大 地 。 当 诗 化 入 人 心 时 ， 诗 的 韵律 就 合 人 的 韵律 而 跳动 。 它 的 纪 


拯救 了 人 的 世界 。 


因而 ， 几 在 诗 


混沌 的 东西 就 开始 变 得 清晰 ， 就 像 雨 后 飘 着 ; 


香 的 绿色 树林 。 许 ， 原 本 是 


厢 ， 是 专门 为 我 们 各 


属于 树林 的 。 当 人 


来 的 时 候 ， 他 必须 带 着 诗意 而 来 。 诗 ， 这 一 原始 本 真 的 艺术 品 ， 能 让 


E 活 带 来 真 到 


化 了 一 方 


常 得 体 的 时 候 ， 他 也 就 
此 


得 了 一 种 韵律 ， 并 
区 别 于 那 无 韵律 可 寻 的 生活 。 从 严格 的 诗 


保护 的 特殊 艺术 。 
， 为 人 留 下 可 以 安居 
净 就 既 拯 救 了 人 ， 也 


携带 诗意 的 人 就 是 诗人 。 许 人 的 使 命 , 是 让 鲜花 绽放 ,让 心灵 去 蔽 ， 让 大 地 安宁 。 诗 人 ， 
因此 是 天 命 的 使 者 ， 是 产生 希望 的 原动力 ， 是 让 
意 充 溢 的 地 方 ， 每 分 每 秒 都 会 


人 回归 本 真 的 境域 守护 者 。 

显示 出 生命 的 韵律 ， 结 果 便 产生 出 那 种 令 人 
羡 莫 的 精神 节奏 。 我 们 无 意 把 诗 限 制 在 一 种 行为 的 范围 之 内 ,反而 要 自己 熟悉 诗 律 的 最 惯常 、 
最 充分 的 显示 。 当 一 个 人 把 每 一 件 事 情 都 做 得 
且 确 定 这 种 韵律 的 乃 是 一 种 内 在 的 精神 自省 ，! 


性 生存 的 意义 上 来 说 ， 诗 不 是 写 在 纸 上 的 ， 让 生命 带 上 诗 的 韵律 感 ， 生 命 就 跳动 ， 随 之 生命 
也 就 成 许 。 那 时 ， 人 人 都 可 以 进入 诗 境 。 
作为 发 自 内 心 的 歌 僻 ， 诗 不 同 于 惩罚 ， 


的 里 面 ， 人 是 自然 ， 


因 


为 它 是 人 自觉 


和 白云， 大 海 ， 在 诗人 看 来 ， 莫 不 
是 心 美的 恰到好处 的 发 挥 。 诗 轩 


人 于 意境 之 中 ,心绪 闪耀 ， 人 就 透 
唱 ， 既 然 清 澈 如 水 了 ， 就 无 法 再 矫 揉 造作 ， 藏 污 纳 垢 。 美 和 清澈 都 是 姐 
澜 在 心中 起 伏 时 ， 慷 慨 激昂 的 吐 高 和 热心 幻想 的 壮丽 就 让 身心 受益 


愿 走向 美好 事物 的 阶梯 。 在 诗 
自然 也 是 人 。 人 通过 爱 雍 走向 自觉 ， 自 然 也 通过 关爱 澄清 万 物 。 蓝 天 ， 
k 有 诗意 。 人 的 自然 是 人 找 回 了 


的 本 性 ， 而 自然 的 人 却 


明 唱 莹 。 人 心 透 明 有 如 水 
温 婉 的 ， 当 美的 波 
， 让 其 拥有 诗 的 节奏 。 人 


心 有 诗 ， 人 就 有 情 ， 精 神 、 鲍 力 和 智 性 上 的 诸多 能 力也 就 发 展 。 许 多 人 困惑 于 语言 的 选择 ， 


并 非 出 
就 绝迹 。 


诗 艺 技巧 的 甸 


日 情谊 来 唤起 千 百 匀 


来 人 类 


却 不 知道 不 合 罗 辑 的 词 藻 , 或 者 不 大 适 意 的 风格 , 都 上 只 是 心灵 缺乏 磨 研 , 身体 缺乏 精神 所 致 ， 
乏 。 人 心 受 阻 时 ， 生 命 节 奏 就 受到 挫折 ， 上 昕 力 、 淳 朴 和 内 在 的 和 谐 也 
人 心 不 断 破裂 ， 出 现 裂 终 、 断 层 ， 撞 击 着 的 浮 冰 ， 友 爱 、 活 泼 的 理智 也 就 丧失 ， 人 
心 坚硬 ， 就 不 再 产生 出 歌咏 之 心 。 诗 却 能 够 使 悲伤 的 也 成 为 美的 ， 因 
碎 的 和 最 坚忍 的 心 ， 月 


为 只 有 它 能 够 修补 最 破 
青 投 意 合 的 互助 。 这 样 ， 枯 枝 发 绿 ， 人 心 温 


暖 ， 在 最 意 想不到 的 时 候 出 现 希望 。 诗 浸润 了 人 心 ， 让 它 和 柔软 和 谐 如 初 ， 人 在 诗 的 浸润 下 获 


得 了 清澈 ， 这 样 ， 


诗 就 


再 造 了 


zy 关 
个 宇宙 。 


向 诗 这 一 带 着 诱惑 性 的 成 果 致 敬 


:[ 德 ] 海 德 格 尔 :《 人 ， 诗 意 地 安居 》。 第 89 页 。 上 海 


远东 出 版 社 ，1995 。 


诗 ， 犹 如 一 种 宇宙 之 神 赐 给 我 们 的 带 有 诱惑 性 的 礼物 ， 把 我 们 大 家 聚集 到 了 这 里 。 除 


非 是 恰到好处 的 事物 ， 无 法 相信 人 们 会 保留 它 到 今天 ， 并 且 始 终 是 对 它 怀 有 尊敬 的 态度 。 是 


什么 原因 使 得 人 如 此 决定 性 地 所 求 于 诗 , 甚至 把 有 着 许 性 的 人 视 为 一 种 真正 的 人 ? 诗作 为 人 
类 的 一 种 艺术 存活 ， 至 今 也 是 哲学 家 们 愿意 谈论 的 问题 。 我 们 不 禁 要 问 : 许 与 人 类 结 下 的 不 
解 之 缘 ,， 究竟 为 何在 我 们 生活 之 中 占据 如 此 特殊 的 位 置 、 究 竟 又 在 人 类 的 生活 中 起 着 什么 作 


呢 ? 


对 于 一 个 年 轻 的 人 来 说 ， 诗 的 含义 是 释放 、 解 放 和 自由 。 诗 的 真理 性 教导 我 们 不 要 随 


明 


-有 


波 逐 流 ， 和 警惕 我 们 生命 的 迟钝 和 硬化 。 诗 对 于 许多 人 来 说 ， 是 光明 所 在 的 投射 ， 哪 里 有 诗 ， 
里 就 有 生命 力 的 敞开 。 


如 果 把 诗 当 作 刺激 之 体验 来 加 以 接受 ， 而 不 去 领悟 诗 中 的 美和 诗 中 的 爱 ， 那 么 许 就 内 


服务 于 一 般 意义 上 的 交流 。 但 是 ， 如 果 把 诗 当 作 人 类 心灵 的 自然 显露 的 话 ， 那 么 ， 诗 就 不 只 


是 审美 的 欣赏 ， 而 成 了 芮 立 人 之 根本 的 基石 。 惟 有 把 生活 建立 在 这 样 的 基石 上 ， 人 才 觉 得 诗 


始终 是 美德 的 守护 者 ， 


因此 也 为 人 提供 安居 的 手段 和 道路 。 


诗 的 真理 性 使 得 诗 能 够 成 为 少数 的 几 种 超越 时 空 的 艺术 之 一 。 在 诗 的 最 为 原始 的 本 质 
中 ,我 们 看 到 主 字 命运 的 不 是 把 大 地 盘剥 殉 尽 的 榨取 ， 而 是 成 就 春华秋实 的 文化 。 诗 对 所 有 
开心 病 狂 的 东西 敬而远之 , 却 从 最 近 的 距离 把 最 迫切 沁 望 的 事物 传递 给 需要 它们 的 人 们 。 诗 
是 骄 做 和 充满 着 诱 惑 力 的 , 但 同时 又 以 理性 律己 ,以 便 心 安 理 得 地 让 干 姿 百 态 的 万 物 按照 自 


己 的 自 


清澈 。 


诗 终 将 退隐 ， 


FE 
2 六 


元 。 


| 意志 而 生存 。 
意 之 中 发 现 真理 。 诗 最 为 高 深 呐 测 ， 但 诗 也 最 透明 简洁 。 质 地 越 好 ， 越 透明 ， 诗 的 透明 程度 


也 就 越 高 。 当 诗 完 全 成 为 透明 时 ， 许 人 隐 去 ， 人 才 发 现 曾经 被 许 压 过 的 世界 也 开始 变 得 如 此 


诗 显示 自己 乃 是 人 类 爱 和 青春 的 守护 者 。 我 们 有 诗 相 伴 ， 就 能 够 在 不 


诗 从 时 高 的 意境 之 中 突然 降落 到 插 谦 的 境地 ， 却 以 这 种 方式 激 起 了 另 一 种 质 。 遥 远 之 
物 在 一 瞬间 之 中 距离 我 们 非常 之 近 。 人 人 都 知道 ， 诗 将 退隐 ， 但 从 此 人 类 的 根基 也 就 确立 。 


一 


但 是 ， 人 只 要 真诚 和 善良 地 活着 ， 他 〈 她 ) 就 是 诗 ， 沿 途 的 一 切 都 被 他 照 


